Євген Жмуріков (Римар)
Як помирав Шаламов
Чому я не вважаю за можливе приватне моя співпраця з Солженіциним?
Перш за все тому, що я сподіваюся сказати свою особисту слово в російській прозі, а не з'явитися в тіні такого, в общем-то, ділка, як Солженіцин. Свої власні роботи в прозі я вважаю незмірно більш важливими для країни, ніж всі вірші і романи Солженіцина.
Варлам Тихонович Шаламов "Спогади", 1963р.
Найбільш грунтовні, наскільки мені відомо, спогади про останні дні Варлама Тихоновича залишила Олена Захарова.
Ці спогади я виявив зовсім недавно:
Я хотів би так небагато!
Я хотів би бути обрубком,
Людським обрубком.
"..Ми підійшли до Шаламова. Він вмирав. Це було очевидно, але все-таки я дістала фонендоскоп. В.Т. вмирав від запалення легенів, розвивалася серцева недостатність. Думаю, що все було просто - стрес і переохолодження. Він жив у в'язниці, за ним прийшли. І везли через все місто, взимку, верхнього одягу у нього не було, він же не міг виходити на вулицю. Так що, швидше за все, накинули ковдру поверх піжами. Напевно, він намагався боротися, ковдру скинув. Яка температура в Рафіка, що працюють на перевезення, я добре знала, сама їздила кілька років, працюючи на "з оройя ".
"..и навіть в рамках фестивалю ви могли побачити - це свинське ставлення до Шаламова, який в ці люті дні, в ці холоди - це день смерті Шаламова - був убитий, про що я теж знімала і мені не дали закінчити, тому що його оголосили божевільним в будинку для літніх людей. Мій фільм закінчується цим - будинок престарілих. А насправді він підозрював, що за ним стежили, що було абсолютно справедливо, він вдарив палицею цю няньку, його оголосили божевільним, роздягли догола, бо за радянським законом піжама будинки престарілих належить дому престарілих, а пі аму божевільні видадуть, коли він приїде, і його по зими покатали півтори години, обмороженого привезли туди, і він помер. І ось в кадрі, якщо ви помітили зі свічкою Фазіля Іскандера, біля труни Сергій Григорьянц, і ось завдяки Серьожі Григорьянц, який вийшов із зони і побіг до Варлама Тихоновича, дізнався, що він в будинку для літніх людей, там не виявив, побіг туди, Шаламов уникнув долі братської могили, яка чекала його на Колимі і чекала тут в центрі Москви ".
Нічого не мав при житті Шаламов - ні визнання, ні здоров'я, ні сім'ї, ні друзів, ні грошей. Однак доля письменника виявилося незавидною і після смерті. Ось ще одна виписка з цитованої вже статті Валерія Єсипова: