Падуча зірка, тим паче - астероїд
на різкість без праці твій дозвільний погляд налаштує.
Поглянь, поглянь туди, куди дивитися не варто.
Там похмурі ліси стоять в своїй рванина.
Пішовши з точки "А", там поїзд на рівнині
прагне в точку "Б". Якої немає в помині.
Почала і кінці там життя від погляду ховає.
Небіжчик там недарма, як той, хто тільки зачатий.
Інакше - серед птахів. Але птиці мало значать.
Там в сутінках рояль бряжчить в скронях бемоль.
Піджак, висячи в шафі, там поїдаємо міллю.
Задубілі дуб киває Лукомор'я.
Там калюжа у дворі, як площа двох Америк.
Там одинак-мати вивозить дочку в скверик.
Невгамовний Терек там шукає третій берег.
Там дідуся в упор розглядає онучок.
І до зірок досі там запускають жучок
плюс офіцерів, чиїх не усвідомлюють зарплат.
Там зелень щавлю бентежить зелень цибулі.
Дзижчання бджоли там головний принцип звуку.
Там копія, шкодуючи оригінал, безрука.
Взимку в порожніх садах сурмлять гіпербореї,
і ребер більше там у курній батареї
в під'їздах, ніж у жінок. І взагалі швидше
намацує їх рукою замерзлої мандрівник.
Там, наливаючи чай, ламають зуб про пряник.
Там мучить охоронець уві сні багнета тригранників.
Від дощової струменя там погано сірнику сірчаної.
Там кажуть "свої" в дверях з усмішкою поганій.
У рибної луски в воді там колір консервний.
Там при словах "я за" тече зі щік вапном.
Там в церкві способу коптить свіча з воску.
Часом дає рази сусіднім країнам військо.
Там пишна бузок бушує в Полісадов.
Пивна цілий день лежить в глухий облозі.
Там той, хто попереду, схожий на тих, хто позаду.
Там в повітрі висять шматки старих арій.
Пшениця перейшла, покинувши герб, в гербарій.
У лісах повно куниць і інших цінних тварин.
Там, лежучі плазом на рядовий полотнині,
відкидаєш тінь, як пальма в Палестині.
Особливо - уві сні. І, на манер пустелі,
там цукровий пісок перетинаємо мухою.
Там міста стоять, як рушити рюхой,
і карта світу там заміщена пеструхой,
мукала на горбі. Там схожий захід з порізом.
Там далеко завод димить, гримить залізом,
не потрібним нікому: ні п'яним, ні тверезим.
Там чути крик сови, їй відповідає пугач.
Овацію листя вгамувати там вождь безсилий.
Просту думку, на жаль, лякає вид звивин.
Там прикрашають прапор, обнявшись, серп і молот.
Але в стінку цвяхи не вбитий і город НЕ полотен.
Там, грубо кажучи, великий план запороти.
Інших прийме там немає - загадок, таємниць, чудасій.
Пейзаж позбавлений прикмет і горизонт не приведи Господи.
Там в моді сірий колір - колір часу і колод.
Я виріс в тих краях. Я говорив "запалимо"
їх краще співакові. Був вмістом в'язниць.
Звик до свинцю небес і до Айвазовського бурям.
Там, думав, і помру - від нудьги, від переляку.
Коли немає від руки, так на руках у одного.
Мабуть, не розрахований. Як квадратуру кола.
Мабуть, не розрахував. Зане в театрі задник
важливіше, ніж актор. Простір важливіше, ніж вершник.
Передніх ніг простір не відрізнить від задніх.
Тепер мене там немає. зазначеної зникнення
дивуються, може бути, лише вази в Ермітажі.
Відсутність моє великий діри в пейзажі
не зробив; дрібниця: діра, - але невелика.
Її затягнуть мох або пучки позбавляючи,
гармонії тонів і ін. не порушуючи.
Тепер мене там немає. Про це думати дивно.
Але було б чудово зображувати барана,
тремтіти, але дратувати на схилі днів тирана,
блазнювати. Ну що ж! на все свої закони:
я не любив жлобства, не цілував ікони,
і на одному мосту чавунний лик Горгони
здавався в тих краях мені найчеснішим ликом.
Зате зіткнувшись з ним тепер, в його великому
варьянте, я своїм не вдавився криком
і не скам'янів. Я чую Музи лепет.
Я відчуваю нутром, як Парку нитку тріпає:
мій вуглекислий зітхання поки що в вишніх терплять,
і без кісток мову, до виразних звуків лаком,
долю дякує кірілліциним знаком.
На те вона доля, щоб розуміти на всякому
прислівники. Переді мною - простір в чистому вигляді.
У ньому місця немає стовпу, фонтану, піраміді.
У ньому, судячи з усього, я не потребую гіді.
Скрипи, моє перо, мій коготок, мій посох.
Чи не підганяв цих рядків: забуксував в смітті,
епоха на колесах нас не наздожене, босих.
Мені нема чого сказати ні грека, ні варягові.
Зане не знаю я, в яку землю ляжу.
Скрипи, скрипи, перо! переводи папір.