«Ну, взимку одне було, а тепер інше».
Метелиця стояла на узліссі, притулившись спиною до товстої березі, і проводжала очима минає іскри. Навіщо вона взагалі заговорила з ним: сиділа б з матір'ю і сестрами на дідовій могилі, млинцями заїдаючи недавні сльози і голосіння, - немає, побачила його на краю поля, для чогось пішла до нього, навіть покликала - але ж уже бачила, що він йде повз, навмисне її не помічаючи ... І ось - весняний день для неї скінчився. Над головою шумів свіжий вітер в густий майже по-літньому березової листі, здавалося, весь цей шум зараз обрушиться на голову легким, лоскочуть купою - але Метелиця майже не чула його за шумом крові в вухах і стуком готового розірватися серця.
На дідів поле всюди миготіли білі сорочки: на якихось курганах жінки ще голосили і билися об землю, волаючи до померлих родичів, на інших вже відплакавши і кришили варені яйця, пригощаючи дідів, а десь вже самі взялися за млинці, пироги та кашу, попиваючи брагу і проливаючи з кожної чарочки трохи на траву. У Родоніцу, останній весняний свято поминання предків, все люди з навколишніх пологів збиралися сюди, де в довгих курганах вже не перше століття знаходили собі посмертне житло все вмирали в окрузі Капельской Лади 1. Народу було багато, і Метелиця скоро втратила іскру з уваги, але все дивилася туди, де він пропав серед могил роду Неревічей, дивилася, дивилася, не вірячи, що все вже скінчилося.
«Ну, взимку було одне ...» Його слова звучали в пам'яті, як останні звуки вже неіснуючого світу. І від невідворотної жорстокості цих слів весь білий світ - зелена луг, світлі стовбури беріз, темно-блакитне небо - немов би рвався на частини і в широкі діри лізла чорна безодня ... Разом звалилася її доля, вже, здавалося б, що склалася, і навіть було дивно, що земля не тане під ногами, що все так же міцний стовбур берези за спиною, що шумить листя і дід Гуділа вже заспівує хрипким напівп'яним голосом «Калинушка з малінушкой, лазуровий колір», а стара Гуділіха звично б'є бешкетник міцним коричневим кулачком по шиї … Все як завжди.
«Взимку було одне ...» Взимку ... Адже не на мотузці ж вона його тягала всю зиму на посиденьки в бесіду Куделічей, сам приходив! Сам сідав поруч з нею, сміявся, розповідав щось одне, то інше, і поглядав на неї так по-особливому: з натяком і немов би вичікувально. І від цих натяків вона потім щоночі ледь могла заснути, переверталася на полу між молодшими сестрами, так що Туриця прокидалася і з досади пхали її кулачком в бік: мовляв, сама не спиш, так хоч іншим дай! А вона не могла спати, із захопленням і завмиранням серця перебирала в пам'яті кожен його погляд, кожне слово, і сам звук його голосу здавався значним і важливим. З яким нетерпінням вона чекала весни, ігрищ Яріліна дня, потім Купали, коли сподівалася навік розлучитися з дівочим вінком ... Вона твердо вірила, що буде дружиною іскри. Але ось ... «А тепер інше ...» І немає сенсу нагадувати йому про минуле. Насильно милим не будеш.
- Ой, доню моя люба, біла ти моя лебідка, берізка моя струнка! - голосив десь поруч жіночий голос. Метелиці здавалося, що це плачуть по ній, що самі подруги-берізки оплакують її загиблу любов. - Залишилася я без тебе, бідолашна, немає мені радості, немає розради. Нікому мені коси дівочі заплести, нікого мені додому з ігрища чекати. Все девчоночки, подружки твої, вже який рік нареченими називаються, в дівочих стрічках красуються, придане готують, женихів чекають. Ти одна, моя кровинка, під сирою землею, під зеленою травою. По весні йдуть всі твої подруженьки в зелену гай, зривають квіти лазуровий, звивають віночки дівочі, пускають по воді швидким, а ти одна, моя голубко сизокрила, сама як квіточка, рано зів'ялий! Залишилася одна я, як горлиця на сухому дереві, на вечірній зорі чекати мені нема кого!
Ах да! Метелиця повільно обернулася, подивилася. Її тітка, Билятіха з огнища ЛЮТІЧ, все ще сиділа на кургані, голосячи над крихітним, нікому, крім неї, вже не видним горбком. Там лежала її єдина донька, яка померла в той же день, як народилася, що не встигла навіть отримати перше дитяче ім'я. З тих пір пройшло сімнадцять років, і Метелиця була однією з тих «подружок» -ровесніц померлої, матерям яких так заздрила Билятіха. І зараз Метелиця охоче змінилася б з тієї крихтою, яка померла, не встигнувши нічого побачити в житті, не зазнавши цієї жахливої сердечного болю, від якої саме повітря колом застигає в грудях.
Відвернувшись, вона притулилася чолом до шорсткою, в великих чорних виразках березової корі, і сльози гаряче потекли під опущені повіки. Весни для неї не було.
П'ять днів від Родоніци до Берегініного дня Метелиця жила як уві сні, намагаючись нікому не подати виду, як їй погано. Може, ніхто і не помітив, що взимку він все горнувся до неї ... На це надії було небагато, але Метелиця приховувала свій біль і намагалася триматися, як ніби нічого не сталося.
Правда, і справ їй вистачало: вже дуже близький був Берегінін день, коли берегині-росеніци виходять з води, щоб майже два місяці жити поруч з людьми і допомагати родючості нив. Їх належало зустрічати подарунками, щоб вони знали, як раді їм люди і як вдячні за допомогу. Метелиця була хорошою умільці, і кожному гостю на її весіллі, отримуючи в подарунок вишитий пояс, рукавиці або рушник, довелося б це визнати. Вона намагалася не дивитися на скриню зі своїм приданим і подарунками до весілля, які готувала всю осінь і зиму, але сльози раз у раз падали їй на коліна, зрошуючи сорочку для берегині, як сама берегиня в майбутньому повинна зрошувати посіви на полях.
- Кінчай ревіти, голки заіржавіють! - бурмотіла Туриця.
Їй цієї весни виповнювалося п'ятнадцять років, і вона теж готувалася увійти в коло наречених. І Туриця було вельми прикро, що старша сестра упустила нареченого, а значить, і їй, молодшій, чекати своєї долі ще казна-як довго!
Увечері напередодні Берегініного дня дівчата з огнища Куделічей зібралися незадовго до сутінків і вирушили в ладіно гай. Ходити сюди можна було тільки в дні свят, і то з обережністю, щоб не зірвати ні листочка і не пом'яти на ходу зайвої травинки. В глибині гаю таїлося озеро, зване Віліно Око. Чи не занадто велика, озеро було оточене старими вербами, звісивши гілки в воду, а з дна його било безліч холодних ключів, через що його вода була холодна навіть у спеку. З цього озера виходили навесні берегині-росеніци, інакше звані вилами, що несуть росу на поля, і тому Віліно Око по праву вважалося всією округою як джерело життя.
В гаю вже видно було сліди недавніх гостей: подекуди на гілках беріз і на кущах ліщини висіли білені сорочки, прикрашені строкатою вишивкою, різнокольорові намиста або хустки.
- Лютіческіе вже ходили! - визначила Первуша, найстарша з куделінскіх дівчат.
Їй вже виповнилося вісімнадцять років, і все її ровесниці були замужем, але женихів бентежив її високий зріст, широкі плечі, гучний голос, звичка розпоряджатися в будинку, де було сім молодших сестер. Кажуть, в інших землях такі, як вона, старші сестри без братів, і зовсім заміж не виходять, носять чоловічий одяг і в усьому намагаються замінити батькам сина. Первушов це підійшло б як не можна краще.
- Лютіческіе завжди раніше раннього приходять! - підхопила Горобинка, невисока, засмагла, моторна дівчина. Як не старалася вона заради свята розчесати і пригладити волосся, святкове сорочка і червона стрічка з начищеними мідними завушниця [1] не йшли їй, здавалися чужими. У повсякденному сірій сорочці вона виглядала набагато вправніше і приємніше.
- Так їм ближче до вечора боязно! - захихотіла Веретейка, зовсім хороша дівчина, якби не занадто довгий ніс. - Вони ж такі все красуні, що берегинь краще не потрапляти. З собою поведуть!
Все порснули від сміху, але тут же затиснули собі роти. У священному гаю стояла тиша, навіть вітер улігся. У легкому колисання гілок і високої трави здавалося перші боязкі рух тих сил, що увійдуть в земний світ цієї ночі. Роща чекала, земля чекала, і навіть дурнувата Веретейка розуміла: якщо щось трапиться їм не догодити дочкам Дажбога, поля залишаться без роси, а люди - без хліба.
- Ой, матінко, красиво-то як! - Іріца простягнула було руку до висить на березі сорочці, намагаючись краще розглянути вишивку на Подолі, але Метелиця вправно грюкнула її по руці:
- Не чіпай! Чи не для тебе повісять!
- Ну, я хоч подивлюся, я не чіпаю! - заболіла Іріца. - Так спритно зроблено. Мені ніколи так не зуміти!
- Ще б! - хмикнула Первуша. - Для цього руки-то з плечей повинні рости, а у тебе з ...
- Не дратуй Ладу, писок! - перебила її розсудлива Горобинка, потім поправилася: - Помовч, заради Чуров, а не можеш, так хоч говори ввічливіше. А то ще почують ...
Почути їх ще не могли, росеніци прийдуть тільки вночі, з першим місячним променем, але бойовита Первуша мовчки проковтнула догану. Насторожений слух ловив кожне коливання гілочки, і кожна пам'ятала: вони вже зовсім близько ...
- Так я навчу тебе! - втішила Метелиця засмучену Іріцу. - Це Резвушкіна робота, я бачу. Її тітка Билятіха навчила, і я теж так вмію.
- Я бачила вчора Билятіху, - сказала Горобинка. - Зустріла її у нашій крайней жита, де струмок і там далі їх льони. Дай, каже, я тобі стрічку поправлю. Така ти, каже, ладна та гожа, був би мій Шумілко хоч рочків постарше, засватали б тебе йому! - Горобинка захихотіла, але було видно, що їй приємно. - Ось і моя, каже, дитинко, якби Морана не взяла її дитинчам, зараз така ж була б.
- Шкода її все-таки! - Метелиця зітхнула. Зараз їй було по-особливому шкода всіх, хто пережив ту чи іншу втрату. - Хороша баба, а дочки їй більше Макошь не дала, тільки ці чотири Огольцов, братики мої любі, на хворостині верхом вздовж по полю скачуть!
- І ті ще в женихи не годяться! - піддражнила Горобинка Веретейка і знову захихотіла.
- Ну, не мені, так перепілки знадобляться! - Горобинка махнула рукою, згадавши дванадцятирічну молодшу сестру. - Якраз підростуть ще трохи.
Завушниця - інакше скроневі кільця, прикраси у вигляді кілець ращнообразной форми, що носяться зазвичай на скронях.