Молоді щиглі епохи Регентства [1] були зайняті справою і тому витрачали час на гру в карти, пиятики і залицяння за гарненькими куртизанками.
У Лондоні існувало безліч гральних будинків, в кожному клубі були особливі «карткові кімнати», де гра йшла за найвищими ставками.
Лондон був сповнений спокус для будь-якого парубка, коли він після закінчення війни і нелегкої служби в армії Веллінгтона повертався до цивільного життя.
Важко не пошкодувати цих молодиків, які хоч і були нерозумні і нерозумні, але володіли гордістю, що зберігалася в будь-яких обставинах, - навіть при повному руйнуванні.
Показане в книзі побожне ставлення китайців до своїх давніх реліквій зберігається і донині, і священні різьблені зображення, що передаються від батька до сина, служать об'єктами поклоніння для всіх членів сім'ї.
Члени клубу «Уайтс» [2]. мирно верхи з ранку в буфетної, в подиві втупилися на графа Блейкні, бурхливо увірвався в кімнату.
- Заради Бога, дайте мені чогось випити! - звернувся граф до одного з лакеїв клубу.
Помітивши в іншому кінці кімнати лорда Фулборн, граф підійшов до нього і кинувся в шкіряне крісло.
- Зі мною все скінчено, Чарлз! - заявив він. - Цілком і повністю!
- Гадаю, - сказав Чарлз Фулборн, - що ти втратив свої гроші.
- Я втратив все, що мав, і навіть більше того, чорт забирай! - відповів граф. - Якщо ніхто за мене не поручиться, то наступного разу ти побачиш мене вже під «Фліт» [3].
Лорд Фулборн глянув на графа з подивом і переконався, що, згадуючи про «Фліт», його друг зовсім не жартує.
- Як міг ти бути таким дурнем, - заговорив лорд знизивши голос, так як бачив, що всі присутні нагострили вуха, - щоб грати, не маючи на те ніяких можливостей?
- Це був мій єдиний шанс роздобути грошей для кредиторів, і ось тепер Кейтон вимагає з мене свій виграш. А Кейтон НЕ розжалобиш!
В цю саму хвилину лорд Ентоні Кейтон, високий, гарний молодий чоловік, увійшов в буфетну, немов сама згадка його імені викликало його сюди.
Він озирнувся, побачив графа і попрямував до нього.
- Якщо ви, Блейкні, уявляєте, що вам вдасться уникнути сплати боргу, - зло промовив він, - то ви помиляєтеся. Минулого разу ви не заплатили програш, але тепер я доб'юся, щоб вас вигнали з клубу!
- Я і сам з нього піду! - відрізав граф.
Він піднявся з крісла і встав прямо перед лордом Ентоні. Молоді люди дивилися один на одного, точно розлючені звірі.
На фізіономії деяких спостерігачів цієї сцени з'явилися легкі посмішки. Було відомо, що два тижні тому граф і лорд Ентоні посварилися через однієї чарівної куртизанки.
Перемога дісталася Графу; лорд Ентоні був розлючений і присягнувся помститися.
Куртизанка, виявивши, що у графа в кишенях гуляє вітер, віддала перевагу над ним буквально через тиждень якогось багатого власника, але це аж ніяк не умиротворити лорда Ентоні.
- Я збираюся послати вам виклик! - гучно оголосив лорд Ентоні.
- Можете займатися цим, поки не посиніє, - парирував граф. - Я їду в село і подивлюся, що там ще можна продати. Але тим, що залишиться після того, як на майно накладуть лапу кредитори, даю вам слово, не нагодуєш і курчати!
- Якщо ви будете продовжувати в тому ж дусі, я вас вдарю! - вигукнув лорд Ентоні.
Лорд Фулборн, зрозумівши, що Кейтон цілком готовий здійснити свій намір, поспішно схопився і став між противниками.
- Негайно припиніть це, ви обидва! Ентоні, ти не гірше за мене знаєш, що у Девіда ні гроша за душею. - Він повернувся до графу і продовжив: - А ти, Девід, не маєш права грати, розуміючи, що стан твоє руйнується і тим, хто від тебе залежить, нічого їсти.
Його слова присоромили графа.
Лорд Ентоні круто повернувся і, бурмочучи собі під ніс якісь погрози, вийшов з буфетної.
Лорд Фулборн поклав руку графу на плече.
- Рушай-ка додому, Девід, - неголосно запропонував він. - У мене таке відчуття, що справи ще гірше, ніж ти собі уявляєш.
- Я знаю, наскільки вони скверни, - відповів граф. - Найкраще, що я можу зробити, це пустити собі кулю в лоб.
З цими словами він пішов, а в кімнаті відразу після його відходу почалося як би якесь дзижчання голосів: застиглі в мовчанні побачивши розгорнулася у них на очах драматичної сцени члени клубу почали обговорювати те, що сталося.
Лорд Фулборн сів на своє місце, і майже одразу якийсь джентльмен піднявся з крісла в кутку, де він сидів і читав «Таймс», підійшов до лорда Фулборн і, підсівши до нього ближче, заговорив:
- Моє ім'я Уинтон. Я був знайомий з вашим батьком. Я лише недавно повернувся в Англію, і мені цікаво дізнатися, через що піднявся весь цей шум.
Лорд Фулборн глянув на нього і вирішив, що ніколи і в очі не бачив цієї людини.
На вигляд йому року тридцять чотири, зовнішність примітна, на обличчі друк владності. Мабуть, навіть гарний, тільки погляд жестковатий і дуже вже тверда складка губ.
Що й казати, обличчя привертає увагу. Цікаво, хто він такий і яким чином став членом клубу.
Клубу привілейованого, одного з найстаріших в Лондоні і відомого тим, що членами його ставали тільки нащадки найбільш знатних прізвищ. Потрапити в нього було важче, ніж в будь-який інший аристократичний клуб.
Але незнайомець чекав відповіді на своє питання, і лорд Фулборн сказав:
- Ви ж чули, що граф Блейкні потрапив в біду, і, на жаль, це правда. Він успадкував купу боргів після смерті батька і змушений був існувати, продаючи з дому предків все, що мало хоч якусь цінність.
Містер Уинтон - якщо це було його справжнє ім'я - слухав з напруженою увагою, і лорд Фулборн додав:
- Я вважаю, що борги досягли величезних розмірів і кредитори доб'ються розпродажі всього майна, що залишилося.
- А якщо це їх не задовольнить? - запитав чоловік на ім'я Уинтон. - Тоді граф і справді виявиться в борговій в'язниці?
- Це цілком реальна можливість, - відповідав Чарлз Фулборн. - Постачальники втомилися від джентльменів, які живуть в борг, і граф тиждень тому отримав повідомлення про порушення проти нього судового переслідування. На його прикладі буде, так би мовити, учинений урок іншим безвідповідальним молодим людям.
Містер Уинтон хвилину помовчав, потім помітив:
- Здається, я пам'ятаю покійного графа.
- Його всі любили, - сказав лорд Фулборн, - проте він був гравцем, і ось тепер його діти страждають від наслідків.
- Діти? - перепитав Уинтон.
- У Девіда є сестра, - відповів Фулборн, - і якби у неї була можливість провести сезон в Лондоні, вона, безсумнівно, заслужила б титул Незрівнянної. - Він зробив паузу, як би вибираючи відповідні слова. - Вона дуже гарна на вроду, а правильніше було б сказати - прекрасна, але на відміну від брата занадто горда, щоб брати то, за що не в змозі заплатити. Тому вона живе в селі.
- Сумна історія, - сказав Уинтон. - Якщо я не помиляюся, будинок графа Блейкні знаходиться в Хартфордширі?
- Блейк-хол всього в п'ятнадцяти чи двадцяти милях звідси, - повідомив Фулборн, - саме там кредитори і збираються пред'явити графу всі рахунки. - І додав, зітхнувши: - Я вважаю, що ті з нас, хто може собі це дозволити, повинні купити там хоча б щось непотрібне - в ім'я дружби.
Його небажання зробити що-небудь подібне було цілком очевидно, і містер Уинтон зміряв Фулборн проникливим поглядом, перш ніж вимовити не без іронії:
- За таких обставин людині завжди цікаво дізнатися, - скільки у нього справжніх друзів.
Він встав і попрямував в той самий кут, який недавно покинув заради цієї розмови.
Час вже наближався до вечора, коли граф Блейкні в фаетоні, за який він не заплатив, запряженому кіньми, яких він позичив у приятеля, приїхав в Блейк-хол.
Поки він, в'їхавши в давно не фарбовані ворота, рухався повз порожні будиночків із забитими вікнами, на обличчі у нього був вираз розпачу.
В кінці алеї показався будинок; збудований свого часу з темного цегли, за довгі роки придбав світло-рожевий колір, здалеку він виглядав чудово.
Але коли граф під'їхав ближче, стало видно розбиті і не вставлені знову шибки у вікнах; у багатьох місцях на даху бракувало плиток черепиці.
Трава і мох проросли крізь тріщини в сходинках, що ведуть до входу в будівлю.
Граф зупинив коней і закричав дуже голосно, закликаючи когось.
Звук його голосу облетів навколо будинку і долинув до стайні.
Сивочолий старий повільно вийшов з-за рогу, і графу здалося, що старому знадобилося жахливо багато часу, щоб підійти до коней.
- Ми не чекали вас, м'лорд, - хрипким, каркаючим голосом промовив старий.
- А я і сам не думаючи, що приїду! - різко відповів граф, вибираючись з фаетона. - Відведи коней до стайні, Гловер. Завтра вони знадобляться.
- Дуже добре, м'лорд.
І Гловер, щось бурмочучи собі під ніс, повів коней до стайні.
Граф увійшов в будинок через парадні двері, яка була відкрита.
Регентство - час з 1811 по 1820 р коли Англією правил у зв'язку з недієздатністю батька, короля Георга III, принц Уельський Георг, який носив титул принца-регента (з 1820 по 1830 року він правив країною вже як король Георг IV). - Тут і далі прямуючи. перев.
«Уайтс» - один з найстаріших аристократичних клубів Лондона (заснований в 1693 г.).