- Що ж, це найщасливіший день для будь-якого батька, - сказав батько Хоган. Голубки просто чудово підходять один одному.
- Що ви говорите, батьку!
- вигукнув містер Корніш, очі його вже злегка затуманилися, а по щоках котився піт.
Батько Хоган засміявся. Він знову поставив склянку на стійку, і тепер уже містер Корніш підштовхнув його до Кевіна.
У своєму кутку пилом повідомила Терезі і Кіті Рош, що вона б не заперечувала вийти заміж за ветеринара Деза Фолі. Вона допивала вже четвертий коктейль. Якби він ось прямо зараз зробив їй пропозицію, оголосила вона, то вона найімовірніше сказала б так.
- Правда, Чес Флін симпатичний?
- запитала Кіті Рош, виглядаючи його в протилежному кутку бару.
Петула Кларк співала в приймальнику пісеньку під назвою "Місто". Едді Боланд насвистував "Матінку Макрі"
- Слухай, Болт, - запитав Арті, знижуючи голос, хоча в цьому не було необхідності.
- Це правда? Ти ходив в поле з Терезою?
Лоретта спостерігала, як Джорж Тобін перевертає сторінки коміксу. Сестра продовжувала викладати свою думку про мерзенному містечку, людей, його населяють, і торгаші, який зробив Терезі дитини. Агнес завжди ненавиділа місто. Вона познайомилася з Джоржем Тобіна в Корку на танцях і тоді ж оголосила, що миниум через півроку виїде з міста назавжди. Так воно і вийшло, з тією лише поправкою, що шлюб ще сильніше зіпсував її характер. Раніше вона ненавиділа містечко навіть весело, сміялася над ним. Тепер вона взагалі розучилася сміятися.
- Ти тільки подивися на нього, - говорила вона.
- Він напевно не знає, як правильно тримають вилку.
Лоретта припинила спостереження за сестрин чоловіком і перевела погляд на Арті Корніша. Але їй тут же довелося відвести очі в бік, тому що його особа, так швидко стало на місце особи Джоржа Тобіна, викликало в її уяві здвоєне бачення, з яким вона давно вже завзято боролася. Вона відчула нудоту в шлунку, закрила очі і швидко прочитала молитву. Але картина не йшла: Джорж Тобін і Арті Корніш накидаються на її сестер, як грубі скоти, а сестри відбиваються щосили.
- Господи Ісусе, - прошепотіла вона про себе, - Господи Ісусе, допоможи мені.
- Що ти, це все пусті балачки, - запевнив Болт Доул Арті.
- Що ти, Арті, нічого не було.
Звичайно, Тереза його не любила. Вона не обманювала себе - ні коли батько Хоган призначав церемонію, ні раніше - коли сказала матері, що, здається, вагітна, і коли було згадано ім'я Арті Корніша. Арті Корніш нічим не відрізнявся від своїх друзів: можна було прогулюватися по дорозі сьогодні з Болтом Доулом, а завтра з Арті Корніш і не помітити різниці. Абсолютно нічого видатного не було в Арті Корніші, якщо не брати до уваги звички два рази перераховувати одну і ту ж суму, коли в крамниці Дріскол він виписував клієнтам чек. Не було у нього і особливих недоліків, як не було їх і у Едді Боланда, Чеса Фліна і навіть у Болта Доула.
Вона зізналася батькові Хогану, що не любить Арті, і що взагалі не відчуває до нього ніяких почуттів, на що батько Хоган відповів, що в її обставинах це питання недоречне.
Тереза уявляла своє весілля і навіть цей бар ще коли навчалася в школі. Вона представляла все саме так, як воно відбувалося зараз. Вона так і думала, що буде стояти в цьому кутку з подружками, а мати з тіткою питимуть шеррі; уявляла Агнес з Лоретою, інших гостей, музику. І тільки наречений залишався загадковою фігурою без обличчя і тіла - чимось, що належали лише уяві.
Пілом, Кіті Рош і сестри говорили їй, що точно так само усвідомлювали свої весілля. Агнес вибрала Джорджа Тобіна, тому що Джордж Тобін працював в Корку і відвіз її з міста. Шлюб Лоретти тривав всього кілька тижнів, і вона збиралася тепер стати черницею.
Арті взяв у Кевіна ще кілька пляшок портеру. Найменше йому хотілося лізти в годину тридцять в автобус і сидіти поряд з нею всю дорогу до Кірка. У нього не було ніякого бажання ночувати в готелі Лі, а найбільше хотілося залишитися в місті, завтра піти на роботу до Дріскол, і щоб все тривало як раніше.
Все було б інакше, якби Болт Доул не сказав, що водив її в поле: він би легко витерпів і автобус, і готель, і щоб все було за правилами. Витерпів ж він церемонію, яку проводив батько Хоган, намагався, за його словами, зробити все якнайкраще.
Арті роздав по пляшці портеру чосу Фліну, Болту Доулу і Едді Боланд. Він запитає її, коли вони сядуть в автобус. Він повторить те, що сказав Болт Доул, і запитає, чи правда це. Тому що зараз він був упевнений, що дитину їй зробив Болт Доул, і що у нього буде такий же довгий ніс, як у Болта Доула, і що будь-яка людина в місті відразу все зрозуміє. З шістнадцяти років мати твердила, щоб він ніколи не довіряв дівчатам, інакше рано чи пізно його хто-небудь зловить.
Його і зловили, тому що він виявився занадто довірливим, і не таким пронозою, як Болт Доул. "Яка різниця, з ким одружуватися, Тереза так Тереза", - сказав батько після того, як батько Хоган закликав його поставитися до ситуації серйозно. Мати тоді сказала, що перестала його поважати.
Едді Боланд сів за піаніно і заграв "Матусю Макрі", Агнес і Лоретті довелося переміститися в інший кут. Діти Тобін на вулиці запитали батька, навіщо ця музика.
- Хай береже тебе Бог, дівчинка, - сказав батько Хоган, відсуваючи в бік Піломену і Кітті Рош.
- Це найщасливіший день для тебе, Тереза.
- Його червоне обличчя з білосніжними зубними протезами, які він одягав тільки в особливо урочистих випадках, наблизилося до неї впритул. На мить їй здалося, що він зараз полізе цілуватися, і її пересмикнуло.
- Це найщасливіший день для всіх нас, дівчинка.
Коли вона зізналася матері, що вагітна, мати сказала, що їй огидно на неї дивитися, і що її нудить. Батько бив її по щоках. Агнес спеціально примчала з Кірка наводити порядок. Те ж саме відбувалося і тоді, коли Лоретта вперше заїкнулася про монастир.
- Я хочу сказати два слова, - сказав отець Хоган, як і раніше стоячи поруч з Терезою, але звертаючись до всіх.
- Підійди ближче, Арті. У всіх наповнені келихи?
Арті слухняно перетнув бар, стискаючи в руці склянку з портером. Містер Корніш потягнувся до Кевіна за новою порцією. Едді Боланд перестав грати.
- Я хочу зараз тільки одного, - сказав батько Хоган, - Я хочу, щоб всі підняли келихи за Арті і Терезу. Хай допоможе вам Бог, діти мої, - він підняв свій келих.
- Щастя та любові, - проголосив у стійки містер Корніш.
- Арті, ти тільки не забудь!
- крикнув Болт Доул.
- Задвінь сьогодні штори!
Вони ніяково стояли поруч, не тримаючись за руки і навіть не торкаючись один одного.
Тереза уважно спостерігала за тим, як мати допиває шеррі, потім перевела погляд на тітку, потім на місіс Корніш. Гордовите обличчя Агнес ясно виражало все, що вона думає з приводу солоної жарти Болта Доула. Лоретта стояла трохи попереду, і мріяла про те, як вона скоро буде послушкою. Кругле обличчя Кітті Рош густо почервоніло. Пілом засміялася, і всі чоловіки в барі, крім батька Хогана, засміялися теж.
- Досить, - сказав батько Хоган з удаваною суворістю.
- Сподіваюся, ви знайдете шлях до свого щастя, - додав він, змінюючи інтонацію, - Арті і Тереза.
Після його промови в барі знову стало шумно. Батько Хоган потиснув руки Терезі, а потім Арті. У нього о пів на третю похорон, сказав він, йому пора йти.
- До свиданья, батько, - сказав Арті, - спасибі вам.
- Хай допоможе вам Бог, діти мої, - сказав отець Хоган і рушив до виходу.
- Пора збиратися, - сказав їй Арті, - інакше встигнемо на автобус.
- Я буду чекати тебе внизу. Тобі потрібно переодягнутися.
- Я поїду як є.
Він опустив очі і весь час, поки говорив наступну фразу, не зводив їх від портеру.
- Тереза, Болт Доул водив тебе в поле?
Він не збирався про це питати. Не можна було про це питати тут, в цьому барі, коли коробка з залишками весільного торта варто на піаніно, на Терезі весільну сукню, і всюди розсипані конфетті. Він знав, що не можна, ще до того, як слова зірвалися у нього з мови - це портер вдарив йому в голову.
- Прости, - сказав він.
- Прости, Тереза.
Вона похитала головою. Яка різниця: нічого протиприродного не було в тому, що людина, яку вона не любила, і яка б не любила її, ставив на весіллі такі питання.
- Так, - сказала вона, - водив.
- Він говорив. Я думав, він бреше. Я просто хотів знати.
- Це твоя дитина, Арті. З ним було два роки тому.
Він подивився на неї. Обличчя її горіло, а в очах стояли сльози. Не знаючи, на чому зупинити погляд, вони уважно розглядали віддаляється чорну спину батька Хогана, потім покриті крапельками поту лисі голови містера Арті і містера Корніша.
По крайней мере, у них немає ілюзій, думала вона. Тепер, після того як батько Хоган закінчив церемонію, гірше вже не буде. Чи не буде шоку, як у Лоретти. Чи не обрушиться туга - як на Агнес, коли та зрозуміла, що бажання виїхати з містечка недостатня причина для заміжжя. Пілом вмовляє зараз себе, що закохана в похилого ветеринара, і Кітті Рош при першій же можливості прикинеться сама перед собою, що любить без пам'яті все одно кого.
В цю останню хвилину перед тим як покинути бар, Тереза раптом відчула, що все у них з Арті може бути добре, тому що у них немає нічого, що можна зіпсувати - ні чарівництва, ні романтики. Її весільне плаття не завадило йому запитати про те, про що він тільки що запитав: він запитав, а вона відповіла як є, тому що нічого особливого насправді не відбувається, просто бар, всипаний конфетті.