Олексій Кисельов поспілкувався з новим героєм театрального андеграунду, чиї вистави йдуть в занедбаних депо і забитих кінотеатрах.
Молодий і нахабний театральний панк Вася Березін за останній рік в якості режисера поставив «Тибетську книгу мертвих» в занедбаному депо у Курського вокзалу, аукціон-перформанс «Богодільня» за Гі Дебора в покинутому кінотеатрі «Таллінн» при світлі полум'я палаючого піаніно і п'ятигодинний самодіяльний спектакль наведених з вулиці літніх фріків «Виродки». Має диплом ГІТІСу, випускник майстерні Євгена Каменьковіча і Дмитра Кримова. Як актор бере участь у вуличному Пранк-променаді «Неявні впливу» комісара «Театр.doc» Всеволода Лісовського, а в його ж спектаклі «Мовчання класиків. Вакханки »голого Березина б'є натовп таких же голих жінок протягом півтори години. Ще Березін проводить підпільні виставки, читає хіп-хоп і проходить навчання в лабораторії Костянтина Богомолова в МХТ ім. Чехова. І так, це той самий хлопець, в побитті якого обвинувачується Петро Павленський.
- Як ви потрапили в «Театр.doc»?
- Виходячи голим в «Вакханках» Лісовського або засипаючи снігом палаюче піаніно в покинутому кінотеатрі, ви замислюєтеся про те, чому вас учили в ГІТІСі? Наскільки взагалі ваші інститутські уявлення про мистецтво театру відповідають тому, що ви зараз робите?
- Подібне я припускав, ще коли навчався в ГІТІСі. Я тоді пішов жити на вулицю взимку. Тому що було якесь неприємне відчуття від інкубаторного ладу, постійно одних і тих же осіб, від одного і того ж на сцені. Всі однаково існують. Мені хотілося вийти з-під тиску стандартного мислення. Єдиним відповідним виходом виявилася вулиця. Мені так тоді здавалося: те, що я бачу на вулиці, потрібно тягнути на сцену. Зараз я вже розумію, що це самообман. Загалом, вже в інституті я себе готував до стану знаходження на дні, навчався відчувати себе без нічого. Тому що розумів, що я неминуче опинюся на дні і потрібно бути до цього готовим, вміти справлятися і жити з цим.
- Але чомусь вас в ГІТІСі навчили?
- Звичайно! Геннадій Геннадійович Назаров весь час говорив, що потрібно досягати своєї мети. А від Каменя (Євгенія Каменьковіча. - Прим. Ред.) Я запам'ятав, що найголовніше - нічого не боятися.
- У чому секрет Лісовського, що збирає навколо себе молодих акторів, готових за нуль рублів працювати на повній віддачі?
- Чим ви надихає? Що дивіться, читаєте, слухаєте?
- Свого часу мене дуже надихнула книга «Поїздки за місто». Це чотиритомник про московському концептуалізму. І книга про архітектуру «Мова шаблонів» Крістофера Александера. Мене взагалі надихає архітектура. Архітектура і американські вісімдесяті. У кіно Вуді Аллен, в мистецтві Енді Уорхол. У музиці - хіп-хоп. Я навіть сам читаю. І вандалізм, вулична культура, стріт-арт.
- В який момент вас почала цікавити вулична культура?
- О, ну давно. Ще в школі, в початкових класах.
- У чому це проявлялося?
- Під'їзди бомбив, Тегал, флоп залишав. Писав «PR City» - так наша група називалася. Попадався поліції. Тобто міліції, так. У відділ у справах неповнолітніх.
- Не можу не запитати про Павленський. По-перше, чи є новини? Розгляд просувається?
- Ну мене викликають періодично. Я запитав: «А може весь цей процес ось так от ще рік тягнутися?» Мені сказали: «Може і два». Більше нічого поки не говорять.
- Як ви ставилися до акцій Павленський до інциденту, і чи змінилося ваше ставлення після?
- Найдивніше, що я його підтримував. Було таке. Мені друзі говорили: «Васян, ти мариш». Я дійсно вважав, що його акції адекватні. Що вони зроблені відмінно, з розумом. І в підсумку після всього, що сталося я змінив своє ставлення. Зрозумів, що я дійсно марив. Якщо людина грає героя, він і повинен надходити як герой.
- У складі «неявні впливів», що переміщаються весь час з району в район, ви, напевно, вивчили Москву з не самих парадних ракурсів. Як ви сприймаєте Москву? У чому особливість цього міста, по-вашому?
- Першим мені показав Москву, напевно, Кирило Хто. Це художник з команди «Навіщо». І Мишко Бурий. він теж художник. Вони з містом добре знайомі, тому що малюють багато, по місту ходять. Пам'ятаю таку історію: Кирило риється в смітнику, потім ми приходимо в офіс його друзів, і він дістає там різні речі, які він взяв з мусорки. Якісь книги, чортополох, якийсь непотріб. Грає дуже кітчева музика. І таке відчуття, знаєш, як ніби в дуже крутий магазин сходили. Ну а взагалі я намагаюся бачити в Москві Детройт.
- Тобто Москва - це така велика смітник, на якій можна знайти багато цікавого?
- Мої друзі кажуть, що Москва - це велика смітник, в якій все найцікавіше знаходиться на дні.
- Як прийшла ідея зіграти спектакль в покинутому депо? Це хіба не небезпечно? Варто було нам ось зараз з'явитися з фотоапаратом, відразу аборигени прийшли і почали погрожувати. Або на ваших репетиціях такого не було?
- А як склалася історія зі спектаклем в кінотеатрі «Таллінн»? Півгодини від «Нагірній» - як ви взагалі його знайшли?
- Я спеціально шукав занедбаний кінотеатр. Спектакль по кіносценарію Гі Дібора в покинутому кінотеатрі - це ж мрія. Він би й припустити такого не міг. Шукали через Паблік в «ВКонтакте». Був варіант на «Динамо», ще на околицях були, і ось «Таллінн». А оскільки я народився в Талліні та ще зовні він виявився схожим на японський театр, я подумав: нам підходить.
- Наскільки важлива для вас ситуація нелегальність?
- Для режисера, мені здається, важлива незалежність. А для Гі Дебора, безумовно, важлива нелегальність.
- Що дає незалежність?
- Свободу. Можна спалити піаніно. У якому кінотеатрі або театрі зараз дозволять спалити піаніно?
- У незалежному «Театр.doc» вже кілька разів пройшов ваш п'ятигодинний спектакль без антракту під назвою «Виродки». Хто ці люди на сцені?
- Ви вступили до лабораторію Костянтина Богомолова в МХТ ім. Чехова. Навіщо вам це?
- За можливістю поставити. Дуже б хотілося поставити на сцені МХТ. Такі амбіції.
- А як же незалежність і свобода?
- Слухайте, ну там, я думаю, теж можна знайти незалежність і свободу. Зараз я раптом зрозумів різницю між мною і Севой (Лисовським. - Прим. Ред.). Сева намагається весь час вбити театр, а мені весь час хочеться відродити театр. І ось він руйнує, а я відроджую весь час. Так ми з ним зійшлися. А Богомолов ставиться до нас як до колег. Ми все розбираємо три речі: «Злочин і кара», «Чайку» і щось своє. Зараз ми будемо робити уривки. Я готую уривок «День Мармеладова» з «Злочину і кари» з Сергієм Муравйовим з «Гоголь-центру». Повністю все переписали на сучасну мову, переробили. З «Чайки» я буду робити уривок з Вірою Павлівною, я буду Треплев, а вона - Аркадіна, тобто мати. Вона мені правда нагадує мою матір. А сам вибрав, що хотів би поставити, - «Шоа», 10-годинний документальний фільм про Освенцім. Я б хотів поставити сценарій цього фільму. Переглянути всю ситуацію, в якій немає тих, хто виграв. І при цьому начебто все перемогли.
- У фіналі «Урядова» ви виходите на сцену і говорите, що вважаєте себе виродком. Що ви маєте на увазі?
- Це така історія невдах. Дуже важливо людині визнати, в чому він урод. Кожен у чомусь урод. Я не в усіх це бачу. У кого-то в зростанні. У кого-то в душі. Бачу в собі якесь каліцтво - спосіб життя, кого-то колись обдурив, і ось цей геометричний шлях від одного до іншого потворний. Важливо зізнатися собі, що ти урод. Визнати потворність. Як я звертаюся з усіма цими людьми, як я звертаюся з артистами. Це ж чисте потворність. Віру Павлівну я взагалі за людину довгий час не вважав, я думав, це собака. Говорив їй: «Заткнись!» Вона звикла, що до неї все так ставляться. Одного разу я на неї дуже сильно накричав на репетиції, а у мене ще був зламаний мізинець на нозі. Потім питаю: «Ви на мене ображаєтеся?» Вона каже: «Як я можу ображатися на людину, у якого зламаний палець».
- Тобто ви зібрали літніх химерних людей і запропонували їм зіграти головні ролі в спектаклі під назвою «Виродки»?
- Ні, ми репетирувати почали, коли ще не було назви. Тобто я-то знав, як назву спектакль, але говорив щось на кшталт: «Розумієте, freaks, фріки». А потім вони раз запізнилися на репетицію, два, і я кажу: «Ну виродки». Так і вийшло.
- Адже вони прочитають це інтерв'ю.
- Ну й добре, що такого. Я ж їх усіх люблю. Дика, безумовна любов зовсім.
- Під час вистави стає страшно ніяково, коли людей похилого віку вичитує людина, яка годиться їм практично в онуки. Це навмисна провокація? І як у вас склалися такі відносини?
- (Сміється.) Я прямо бачу, як написано: «Сміється». З ними ж потрібно говорити відверто - ось що найголовніше. Потрібно говорити прямо і правду. Інакше нічого не розкриється. Що, Віра Павлівна не ... (прожила даремно. - Прим. Ред.) Своє життя, чи що? Я їй так і кажу прямо, і вона сама це визнає. Ми ж друзі. І я можу до них на «ви» і на «ти» звернутися. Важливий момент - цим людям нема чого втрачати. Я говорю Міхаелю: «Скільки тобі залишилося?» Він каже: «Двадцять років». Йому зараз 67. І я думаю, це здорово. Нам плювати, ми просто з ними разом. І можемо на старості їх років дуже непогано повеселитися.