Важко зрозуміти природу генія. Найвидатніші вчені до цих пір не можуть розгадати хитросплетіння генів, що дає світу людей з надлюдськими здібностями. Тим більше не могли цього знати жителі провінційного Зальцбурга в XVIII столітті. Вони лише передавали один одному приголомшливу звістку: в родині скрипаля придворної капели зростає диво-дитина.
Важко зрозуміти природу генія. Найвидатніші вчені до цих пір не можуть розгадати хитросплетіння генів, що дає світу людей з надлюдськими здібностями. Тим більше не могли цього знати жителі провінційного Зальцбурга в XVIII столітті. Вони лише передавали один одному приголомшливу звістку: в родині скрипаля придворної капели зростає диво-дитина. Щасливчики, запрошені Леопольдом Моцартом послухати гру сина, із захопленням розповідали, що хлопчик виконує п'єси з майстерністю, недоступним і деяким дорослим. "Скільки йому років?" - запитували здивовані городяни. "Чотири", - відповідали очевидці і самі насилу вірили тому, що говорять.
Музична обдарованість Вольфганга дійсно була дивом. У шість років він вже давав концерти і в рідному Зальцбурзі, і в інших містах Австрії. Леопольд Моцарт, бачачи успіхи сина, вирішив поставити справу на комерційні рейки і зробити поїздку по Європі. Яке було маленькому Вольфгангу? Нескінченні переїзди в тряскою кареті, чужі міста, чужі обличчя і всюди - оплески, захоплення, яким тоді хлопчик навряд чи знав ціну. Він був дитиною, йому хотілося грати з друзями, відчувати тепло рідного дому, а замість цього - нескінченні концерти, на яких він грав все, що скаже йому батько. Щоб вразити публіку, Леопольд вигадував різні трюки. Наприклад, змушував сина грати на закритій тканиною клавіатурі з зав'язаними очима, повторювати на клавесині будь-яку мелодію, наспівати або навіть надрукована на чарках одним з глядачів. Вольфганг слухняно виконував волю батька.
У Лондоні його наставником став талановитий музикант і педагог, син великого Баха - Йоганн Християн. Саме на берегах Темзи Моцарт пише свої перші симфонії. Геніальність Вольфганга проявляється і в цих, ще учнівських, творах. Виявилося, що він дивно точно відчуває кожен інструмент оркестру. Крім того, свої перші симфонії Моцарт написав, не доторкаючись до інструмента, керуючись виключно внутрішнім слухом, як пізніше буде писати глухий Бетховен. Хлопчик, на щастя, не був глухий, просто в сусідній кімнаті лежав важко хворий батько, і люблячий син не хотів його турбувати.
Пройшли три роки кочового життя, і пора було повертатися додому. В Зальцбург Моцарт приїхав, усвідомлюючи себе композитором. У дванадцять років він написав свою першу оперу. Через два роки невтомний Леопольд везе сина до Італії, куди прагнули тоді все музиканти Європи.
У Болоньї чотирнадцятирічний Моцарт бере участь в змаганнях філармонічної академії. Йому потрібно було одноголосно п'єсу розвинути в складне чотириголосні твір. Вольфганг справляється із завданням за півгодини. Члени Болонської академії настільки вражені, що приймають безпрецедентне рішення - обрати Моцарта академіком, в той час як в Академію могли бути обрані лише найбільші композитори і не молодше 26 років.
Повернувшись додому, Моцарт багато працює, пише опери, симфонії, квартети, сонати. І з кожним твором зростає його майстерність, все оригінальніше і більш самобутнього стає музика. В 1722 Зальцбург відвідує Йозеф Гайдн. Зустріч з ним справила велике враження на Моцарта, він побачив в Гайдна не тільки найбільшого композитора, яким захоплювався, але і доброзичливу людину, тепло поставився до геніального юнака.
У звичайному житті Моцарта оточували зовсім інші люди. Як і батько, Вольфганг почав служити придворним музикантом і сповна пізнав принизливість залежного положення. Великий композитор був змушений годинами вистоювати в приймальні архієпископа, чекаючи розпоряджень. Колеги-музиканти заздрили йому і будували різні підступи. Моцарту було заборонено виїжджати з Зальцбурга, і лише одного разу Леопольд випросив у господаря відпустку для сина.
І ось Моцарт знову за кордоном. Але він вже не той диво-дитина, за можливість подивитися на якого глядачі охоче розлучалися з грошима. Він зрілий музикант і композитор, який пише самобутню музику, так не схожу на звичні публіці італійські твори. Гірке розчарування спіткало юнака. Він ще пам'ятав аплодували йому Париж і раптом зіткнувся з повною байдужістю. Концерти майже не приносили доходу. Моцарту доводилося давати уроки, щоб утримувати його супроводжувала матір. Але грошей все одно не вистачало. Змучена переїздами і невдачами, мати Моцарта вмирає, і композитору нічого не залишається, як повернутися додому.
Знову починається принизлива служба. І тільки творчість рятує Моцарта від повного відчаю. Але його терпінню приходить кінець. Композитор вирішується на нечуваний за зухвалістю крок: пише прохання про відставку. Незважаючи на слізні благання батька, боявся наслідків для сім'ї, Моцарт йде до архієпископа. Замість відповіді один з його наближених спускає музиканта зі сходів. Глибоке нервове потрясіння надовго приковує Моцарта до ліжка, але одна думка дає йому сили, щоб вижити, думка, що він, нарешті, вільний.
Одужавши, композитор переїжджає до Відня. І починається нова, важка, але прекрасна, вільна життя. Моцарт пише музику, дає уроки, виступає на концертах. У перший же рік народжується одна з кращих опер композитора - "Викрадення із сералю", а потім такі шедеври, як "Весілля Фігаро", "Дон Жуан", "Чарівна флейта", безліч клавірних концертів, фантазій, квартетів. Тільки за 1788 рік Моцарт написав три великі симфонії.
Злий жарт долі: останнім твором великого композитора став реквієм - музика для похорону. Моцарт почав писати її для знатного замовника, а вийшло - для себе. Раптова смерть тридцатипятилетнего композитора потрясла всіх. Поповзли чутки, що Моцарт був отруєний, але точна причина настільки передчасної смерті досі не відома. Та й чи має це значення, коли ось уже стільки століть світла, життєстверджуюча музика Моцарта супроводжує людство в його печалях і радощах, поразки і перемоги, і немає, мабуть, жодної людини в світі, якого б вона не чіпала.
Це цікаво
Одного разу після концерту до семирічного Моцарту підійшов підліток років чотирнадцяти. Він із захопленням відгукнувся про гру маленького музиканта і, зітхнувши додав: "Мені так ніколи не навчитися".
- Що ти! - почав заспокоювати хлопчика Вольфганг. - Це так просто. А ти не пробував записувати ноти, ну, складати музику?
- Ні, мені в голову приходять тільки вірші.
- Вірші. - задумався Моцарт. - Ні, віршів я писати не можу, це занадто складно.
- Та ні ж, - в свою чергу з жаром вигукнув хлопчик. - Навпаки, це дуже просто, набагато простіше, ніж писати музику.
Так і не вирішивши, що ж все-таки легше складати, вірші або музику, вони розлучилися - майбутній великий композитор Моцарт і майбутній великий поет Гете.