Яке право має людина забути померлого, пережити своє горе, повернутися до радощів життя, полюбити знову?
Княжна Марія засмутилася, побачивши, як змінилася Наташа, зустрівши П'єра. «Невже вона так мало любила брата, що так скоро могла забути його», - думала княжна Мар'я. »
Але і вона, зі своїм гострим моральним чуттям, відчувала, що «не мала права дорікати їй навіть в душі своїй».
Для Толстого краса і велич життя - перш за все в її різноманітті, в переплетенні горя і радості, в одвічному людському прагненні до щастя. Тому-то він так любить Наташу, що вона переповнена силою життя і вміє відродитися після сорому, образи, горя до нових радощів. Це природне якість людини, і не можна його засуджувати, інакше життя б зупинилася.
Наташу відродила нове горе - загибель Петі.
Після смерті князя Андрія вона відчувала себе відторгнення від своєї сім'ї: мати, батько, Соня, звичайно, співчували їй, але розділити її горе в повній мірі вони не могли. В її житті сталося непоправне; їх життя йшло, як раніше, - це розділяло її з рідними.
Але ось біда обрушилася на сім'ю - і перш за все на матір.
Наташа, цілком занурена в своє горе, не відразу зрозуміла, що сталося. Вона тепер уникала навіть княжни Марії, яка раніше, ніж вона, «була викликана життям» з їх загального «світу печалі». Княжни Марії потрібно було дбати про Ніколушка, про відновлення Лисих Гір, про московському будинку. Наташі все це було чуже: ще недавно «визнавати можливість майбутнього здавалося їм образою його пам'яті» - їм обом, а тепер княжна Марія зайнята облаштуванням цього самого майбутнього!
Наташа нескінченно повторювала в думці останні свої розмови з князем Андрієм - тепер вона інакше відповідала на його питання, говорила йому ніжні слова, яких не встигла сказати. І думка про те, що «ніколи, ніколи вже не можна поправити» сказаного раніше, - ця думка приводила Наташу в розпач.
«Яке там у них нещастя, яке може бути нещастя?» - думала Наташа, йдучи на поклик матері. Але, увідевотца, вона зрозуміла. «Щось страшно боляче вдарило її в серце. Вона відчула страшний біль; їй здалося, що щось відривається в ній і що вона вмирає. Але слідом за болем вона відчула миттєво звільнення від заборони життя, що лежав на ній ».
Коли близька людина померла на наших очах, ми все-таки насилу змушуємо себе вірити, що його немає більше. Але коли ми розлучені з ним і пам'ятаємо його живим, веселим, повним сил, а приходить звістка про його смерть, - повірити неможливо, і стара графиня несамовито кричить ті самі слова, які кричали матері і дружини в усі війни: «Неправда, неправда. Він бреше. Убили. ха-ха-ха-ха. неправда! »
З чотирьох дітей одна Наташа тут, поруч. А найулюбленіший, молодший, убитий. Тільки одна Наташа може - ні, не втішити, не повернути матір до життя, але хоча б охоронити її від божевілля.
Наташа «думала, що життя її скінчилося. Але раптом любов до матері показала їй, що сутність її життя - любов - ще жива в ній. Прокинулася любов, і прокинулася життя ». (Курсив мій. - Н. Д.)
У передостанньому варіанті роману Толстой змушував Наташу з дитинства любити одного П'єра, все: і дитяче захоплення Борисом, і коротка пристрасть до Анатолю, і закоханість в князя Андрія - все було несправжнє.
А в остаточному тексті Наташа любить Андрія з усією силою, на яку вона здатна, осягає йому самому неясні думки, хоче зрозуміти, що він відчуває, «як у нього болить» рана; увійшовши в його життя, вона живе нею - тому і її життя скінчилася, коли його не стало. Але - прокинулася любов до матері, прокинулася і життя.
П'єр, повернувшись з полону і дізнавшись, що дружина померла і він вільний, не кинувся відразу шукати Наташу. «Про Ростові він чув, що вони в Костромі, і думка про Наташу рідко приходила йому. Якщо вона і приходила, то тільки як приємний спогад давно минулого ».
Обидва вони занадто чисті люди, щоб після всього горя, всіх втрат і почуття провини, що охопила не тільки Наташу перед пам'яттю князя Андрія, а й Пьера перед пам'яттю Елен, - щоб після всього цього шукати нового щастя.
Воно прийшло випадково - і П'єр не відразу дізнався Наташу в жінці з сумними очима, що сиділа біля княжни Марії, до якої він приїхав. «В душі П'єра тепер не відбувалося нічого подібного до того, що відбувалося в ній в подібних же обставинах під час його сватання з Елен».
Це були не подібні обставини! Тоді П'єр не розумів і не прагнув розуміти, що відчуває, про що думає його обраниця, і тим більше Елен не цікавилася знати, що відбувається в душі П'єра. Тепер, дізнавшись Наташу в цій зблідлий і похудевшей жінці без тіні посмішки, П'єр відчув, «що зникла вся його колишня свобода. Він відчував, що над кожним його словом, дією тепер є суддя, суд, який дорожче йому суду всіх людей в світі ».
Перше кохання принесла П'єру гіркі муки сорому, тому що в ній не було духовного начала і вона робила його гірше в власних очах. Любов до Наташі наповнила його гордістю, бо він відчував над собою суд моральний, духовний.
Говорячи про смерть Елен, він глянув на Наташу і помітив «в особі її цікавість про те, як він відгукнеться про свою дружину». Він сказав правду: «Коли двоє людей сваряться - завжди обидва винні. І своя вина робиться раптом страшно важка перед людиною, якого вже немає більше. І потім така смерть. без друзів, без розради. Мені дуже, дуже шкода її, - скінчив він і з задоволенням помітив радісне схвалення на обличчі Наташі ». Він сказав правду, і ця правда збіглася з тим, чого чекала від нього Наташа. Вона полюбить в ньому те саме, що він сам у собі поважає, - П'єр ще не знає цього, але відчуває, тому він з такою радістю визнає над собою Наташин суд.
А вона ще вся в своєму горі, ще не готова до звільнення від нього. Але для неї природно саме П'єру розповісти всі подробиці, всі таємниці останніх днів її любові до Андрія. П'єр «слухав її і тільки шкодував її за те страждання, що вона відчувала тепер, розповідаючи».
Коли Наташа вийшла з кімнати, П'єр «не розумів, чому він раптом один залишився в усьому світі».
І ось вони зустрілися - здавалося, після сповіді Наташі вже не можна ні про що інше говорити.
«- Ви п'єте горілку, граф? - сказала княжна Марія, і ці слова раптом розігнали тіні минулого ».
Княжна Марія, щойно вперше почула розповідь Наташі про любов до її брата, вражена не менш П'єра. Але вона - господиня будинку, і вечеря поданий, і прості ці побутові слова раптом повертають всіх до того, що, «крім горя, є і радості».
Для П'єра - радість і «рідкісне насолоду» розповісти Наташі всі свої пригоди під час полону. Для Наташі радість - слухати його, «вгадуючи таємний сенс всієї душевної роботи П'єра».
А адже вони обидва ще молоді - все життя попереду. Наташі - двадцять один рік, П'єру - двадцять вісім. З цієї їхньої зустрічі могла б починатися книга, а вона йде до кінця, тому що Толстой хотів показати, як формується, створюється людина. І Наташа, і П'єр пройшли на наших очах через спокуси, страждання, позбавлення - обидва вони виконали величезну духовну роботу, яка підготувала їх до любові.
П'єр зараз на рік старше, ніж був князь Андрій на початку роману. Але сьогоднішній П'єр - набагато більш зріла людина, ніж той Андрій. Князь Андрій в 1805 році твердо знав тільки одне: що він незадоволений тим життям, яку йому доводиться вести. Він не знав, до чого прагнути, він не вмів любити. Ось що знає тепер П'єр: «Кажуть: нещастя, страждання. Так якби зараз, цієї хвилини мені сказали: хочеш залишатися, ніж ти був до полону, або спочатку пережити все це? Заради бога, ще раз полон і кінське м'ясо ».
В молодості здається, що любов - це почуття, природне і прекрасне тільки для дуже молодих людей. Дійсно, чим старша людина, тим важче йому полюбити, тому що досвід страждань породжує страх перед новою душевним болем. Але не може полюбити в зрілому віці лише людина з спустошеною душею. П'єр відчуває потребу поділитися своїм духовним багатством. «Я не винен, що я живий і хочу жити; і ви теж », - говорить він Наташі, і. це правда.
Але і Наташа, відродившись до нового щастя, взяла з собою гіркий досвід колишніх помилок і страждань. «Почувши, що він збирається в Петербург, Наташа здивувалася.
- У Петербург? - повторила вона, як би не розуміючи ».
Абсолютно так само вона свого часу не розуміла, навіщо їде князь Андрій: прокинулася в ній сила життя вимагає негайного і повного щастя.
«- Тільки для чого ж в Петербург! - раптом сказала Наташа і сама ж поспішно відповіла собі: - Ні, ні, це так треба. Так, Марі? Так треба. »
Любов, яка поєднала цих людей тепер, коли вони обидва мають душевний досвід, збагатить їх обох і, може бути, вона зробить їх більш щасливими, ніж якби вони знайшли один одного кілька років тому, коли П'єр ще не пройшов полону, а Наташа - помилок , сорому, горя.
«Радісне, несподіване божевілля», яке стало власником П'єром під час його перебування в Петербурзі, дуже схоже на стан іншого героя Толстого - Костянтина Левіна, коли він зробив пропозицію Кіті. Так само всі люди здаються П'єру красивими, добрими і щасливими, так само вона представляється йому істотою неземним: «зовсім інше, вища».
Але потім, все своє життя згадуючи цей свій стан, П'єр «не відрікається. від цих поглядів на людей і речі ». У цей період «щасливого безумства» він навчився бачити в людях їх кращі сторони і, «безпричинно люблячи людей, знаходив безсумнівні причини, за які варто було любити їх».
Це вміння знадобиться йому в тій важкій, довгій і прекрасне життя, яку він проживе не даремний і не самотньо - поруч з ним завжди тепер буде Наташа.