Не думаю, не скаржуся, не сперечаюся.
Не сплю.
Чи не рвуся
ні до сонця, ні до місяця, ні до моря,
Ні до корабля.
Чи не відчуваю, як в цих стінах жарко,
Як зелено в саду.
Давно і Жданов бажаним подарунка
Не тішить ні ранок, ні трамвая
Дзвінкий біг.
Живу, не бачачи дня, позабивая
Число і вік.
На, здається, надрізати канаті
Я - маленький танцюрист.
Я - тінь від чиєїсь тіні. Я - лунатик
Двох темних лун.
Аналіз вірша Цвєтаєвої «Не думаю, не скаржуся, не сперечаюся ...»
Твір «Не думаю, не скаржуся, не сперечаюся ...» пройнятий песимізмом, депресивними настроями. Ліричну героїню в житті нічого не радує, їй нічого не хочеться. Вона позбавлена почуттів, загубилася у часі і просторі. В останніх рядках з'являється відразу кілька яскравих образів, що характеризують її, - маленький танцюрист на, здається, надрізати канаті; тінь від чиєїсь тіні; лунатик двох темних лун. Особливо загадковий останній образ. Деякі літературознавці вважають, що під двома темними місяцями Цвєтаєва мала на увазі очі коханої людини. Також є версія, що вони символізують метання поетеси між двома чоловіками, двома рідними братами - Сергієм і Петром.
Згодом Цвєтаєва сильно переробила вірш «Не думаю, не скаржуся, не сперечаюся ...». Замість мотиву депресивного стану в ньому з'явилася тема війни. Новий варіант отримав назву «Війна, війна! - кадіння у кіотів ...». Існують відомості, що говорять про те, що переробку від оригіналу відокремлюють всього кілька днів. Від старого вірша Цвєтаєва залишила тільки останнім чотиривірш. При цьому канат в ньому перетворився з надрезанного в надтріснутий. Дописано також було небагато - одна строфа. У ній Марина Іванівна досить коротко висловила своє ставлення до війни:
Але немає справи мені до царських рахунків,
Народних сварок.
У вірші «Війна, війна! - кадіння у кіотів ...» знайшлося місце згадки про Петра Ефрон. Фактично Цвєтаєва проголосила, що її абсолютно не хвилюють світові катастрофи, набагато важливіше - вмираючий коханий.