"Син" Ворошилова
У магазині вони купували горілочку, вино, пиво і нехитру закуску. Спочатку випивали, закушували, сиділи на лавочках, курили, а потім починали горланити пісні. Причому не просто так, а під гармошку. На баяні грав якийсь дядько Толя - закінчений гопник і алкаш, який проживав в нашому під'їзді. Працював він слюсарем на якомусь заводі. Було йому років під шістдесят, а його руки прикрашали численні і хитромудрі татуювання. З чого можна було зробити висновок, що в юності він реально «крутився» (тобто сидів у в'язниці).
Перші ходки він зробив ще при Сталіні, потім нібито воював в штрафбат, потім знову сів, потім звільнився з знаменитої бериевской амністії «холодного літа» 1953 року. При цьому він чомусь називав себе сином Ворошилова. Всім знайомим і навіть малознайомим людям дядько Толя з найсерйознішим виглядом пояснював, що з'явився на світло незаконнонародженим, а його справжнім батьком є не хто інший, як знаменитий маршал Климент Єфремович Ворошилов. Навіть коли дядька Толю, міцно нахуліганіл по п'янці, забирали у відділок менти, він виривався з чіпких рук і кричав:
- Не чіпайте мене, суки! Я син Ворошилова! Я самому Брежнєву скаргу напишу!
Зрозуміло, що це був звичайний мелкоуголовний балаканина. І дядько Толя ніякого відношення до знаменитого маршалу не мав. Але такі «базари» надавали його особистості додаткової ваги і якийсь романтичний ореол.
Ансамбль алкашів-балалаєчників
Однак чого у дядька Толі було не відняти, так це його музичних здібностей. З місцевих алкашів (які в основному також були людьми судимими) він зумів створити якусь подобу інструментального ансамблю, який під баян, гітару і балалайку досить професійно виконував злодійські пісні. Безкоштовні концерти влаштовувалися в нашому скверику по ночах. Жителі кілька разів скаржилися місцевому дільничному, але той з якихось причин не бажав втручатися і припиняти явне порушення громадського порядку. Залишалося тільки одне - насолоджуватися блатним репертуаром і чекати осені, коли посиденьки гопників припиняться самі собою з об'єктивних, так би мовити, причин. З одного боку, постійно слухати блатняк було важко. Але часом дядько Толя з товаришами видавали такий хіт, який виробляв незабутнє враження на слухачів, і його просили навіть виконати твір повторно. Зокрема, до них ставилася пісня «Пам'ятаю, пам'ятаю, пам'ятаю я. », Явно складена ще в XIX столітті. Там був такий цікавий приспів:
Не забуду матір рідну
І батька-Бухарик,
Цілий день по ним сумую,
Чи не дочекаюся сухарика.
Без остраху слово правди
Скажімо ми народу,
І помремо ми, якщо треба,
За його свободу.
Не забуду матір рідну І Серьогу Таліна, Цілий день по ним сумую І по портрету Сталіна.
«Пам'ятаю, пам'ятаю, пам'ятаю я. »
(Старовинна каторжанські пісня)
Пам'ятаю, пам'ятаю, пам'ятаю я,
Як мене мати любила,
І не раз, і не два
Вона мені так говорила:
- Не ходи на той кінець,
Чи не живи зі злодіями,
Тебе в каторгу зашлють,
Скують кайданами.
Сбреют довгий волосся твій
Аж до самої шиї,
Поведе тебе конвой
За матінці по Расс.
Віддати тобі халат,
Сумку з сухарями,
І заллєш ти тоді
Гіркими сльозами.
- Я не крав, не крав,
Я любив свободу.
Занадто багато правди знав
І сказав до народу.
Не забуду матір рідну
І батька-духаріка,
Цілий день по ним сумую,
Чи не дочекаюся сухарика.
А дочекаєшся передачі -
За три дні її сжуешь,
Слину проковтнути, заплачеш
І за новою заспіваєш:
- Не забуду матір рідну
І Серьогу-пахана,
Цілий день по ньому сумую,
Переді мною стоїть стіна.
Цю стіну мені не з'їсти,
Крізь неї не втекти,
Треба було маму слухати
І з злодіями не гуляє.