I.
Червона пащу заходу
Дихає прохолодним вітром,
І за злегка пом'ятим
Пологом хмар безбарвним
Ховається купол зоряний -
Неба малюнок складний.
Може бути, занадто пізно,
Може - ще можливо
перенести пориви
Вітру на площину клавіш.
Криво? Звичайно, криво,
Але нічого - виправиш.
II.
Небо моє, ти знову плачеш
Снігом в сутінках Ранньозимовий,
Тьмяне сонце в хмарах ховаєш,
Стелешь сірий туман в низинах.
Так, я вже навряд чи буду
Тієї, хто ділить твої печалі:
Я далеко пішла звідти,
Де мотиви твої звучали,
І нічого тепер не означає
Тихий шелест по мокрій даху.
Небо моє, як раніше, плаче -
Я кажу собі, що не чую.
III.
Пам'ятаєш, колись раніше
Ти не спала ночами?
У білій нічному одязі -
Привид у віконній рамі -
Слухала тихий шепіт,
Ніби з нізвідки.
Там, де приходить досвід -
Там зникає диво;
Ти по-іншому пишеш,
Життя по-іншому міряєш.
Чуєш? Звичайно, чуєш,
Тільки вже не віриш.
IV.
Зірки - по колу, місяць - слідом,
Тягнуться за горизонт тіні.
Ті, кому похмурий світ ведом
У задушливому тумані нічних чувань,
Дивляться в дзеркальну далечінь неба,
Необережно себе ранячи
У непрохідних, густих хащах
Гострих, як бритва, її граней.
Небо лише здається нам сферою -
Цільної, позбавленої кордонів, гладкою:
Полон скалок його фон сірий,
Кожна правда лежить складкою.
Дивиться на нас через штор щільних
Небо осколком великий вази:
Прямокутник шибки у вікнах
І нескінченний потік казок -
Ми дозволяємо йому текти в нас,
Чи не усвідомлюючи його мощі;
Всі ми хочемо обдурити вічність,
Тільки себе обдурити простіше.
V.
Чи потрібно чекати відповіді,
Якщо і так все ясно?
Те, що підвладне - проспівано,
Інше - непідвладне.
Але все одно, за гранню
Колишнього світу стоячи,
Навіть у своєму мовчанні
Ти не знайдеш спокою;
Ти все одно літаєш,
Хоч і давно бескрила.
Знаєш? Звичайно, знаєш,
Але, як завжди, забула.