Текст: Андрій Карташов, Олег Баранов
Антарктиди і взагалі авантюрах, замість них - історії про нескінченність і неминучості стихії і страждають від неї звичайних людей. У програмі - нестерпне буття в засніженому готелі, катастрофа літака в Андах, вбивства в Швеції і вампіри всюди.
The Shining, реж. Стенлі Кубрик, 1980
Про те, що буває з зимовими сторожами ізольованих від цивілізації готелів, знає кожен, хто бачив «Сяйво» Кубрика або читав оригінальний роман Стівена Кінга (ну або хоча б чув про них). З ними не буває нічого хорошого. Письменник Джек Торренс, усамітнившись з сім'єю на весь низький сезон в непривітних горах Колорадо, поступово сходить з розуму - тому що одна робота, жодної втіхи і ще тому, що живуть в готелі привиди не дають спокою. Бідолаху Джека можна зрозуміти: коли півроку проводиш посеред снігів і холоду, під кінець це дійсно набридає настільки, що хочеться взятися за сокиру. У фіналі (це спойлер, хоча ви все одно бачили цей кадр), клімат остаточно переможе, і знавіснілий герой замерзне на смерть в сніжному лабіринті при готелі.
День бабака
За фільмами братів Коен можна вчити географію США: «Бартон Фінк» і «Великий Лебовські» - Лос-Анджелес, «Старим тут не місце» - Техас, «Виховання Арізони» - зрозуміло, «О, де ж ти, брат?» - Міссісіпі і так далі. Для «Фарго» місцем дії вони вперше вибрали рідні місця - Міннесоту (незважаючи на назву, в місті Фарго, Північна Дакота, відбувається тільки одна сцена на початку), але ностальгію і патріотичні почуття до малої батьківщини тут запідозрити складно. У фільмі братів головна характеристика цього північного штату - там страшенно холодно. Настільки, що всі персонажі (переважно скандинави за походженням) одягнені в пуховики, машини доводиться очищати від інею, а снігу стільки, що на екран дивитися холодно. Інша особливість Міннесоти - люди тут суворі і замкнуті, але схильні до насильства. Третя - це лісовий штат, так що в багатьох будинках є бензопили (втім, це вже спойлер).
Впусти мене
Дівчина з татуюванням дракона
У кадрі знову Швеція - фільм Девіда Фінчера за романом Стіга Ларссона теж присвячений зимовій Скандинавії. Все починається серед засніжених дахів Стокгольма (у Фінчера шведська столиця гламурнішим, ніж в автентичній екранізації з Нумі Рапас), і вже там сигаретний дим у головній дівчата Лісбет Саландер на видиху змішується з густим паром. Потім за сюжетом їй і журналістові-детективу Блумквіст доводиться здійснити подорож на північ країни, і там стовпчик термометра опускається ще нижче. Як ми вже знаємо, непристосовані для людського життя погодні умови часто виявляються фоном, а то і причиною похмурого божевілля, і «Дівчина» тут не виняток.
30 днів ночі
У місті Берроу, штат Аляска, полярна ніч. Темрява, холод і нескінченна заметіль приходять в ці краї щороку, але на цей раз приносять з собою ще й зграю вампірів, у яких є цілий місяць на пожирання людей без страху побачити сонце. Операцією з порятунку населення керує шериф Ебен (Джош Хартнетт з ідеально відповідним нагоди виразом обличчя), що страждає до того ж від розриву з дружиною. Цікаво, що сніг тут виявляється не тільки моторошним антуражем і непрямою причиною безлічі смертей, але і способом вижити: герої намагаються втекти, користуючись втратою видимості через розійшлася бурі. Зрозуміло, що фільм в підсумку про любов і необхідності жертви, але мораллю хочеться вважати інше - навіть сніжна ніч може бути комусь вигідна.
післязавтра
Велике мовчання
Il grande silenzio, реж. Серджіо Корбуччі, 1968
Одночасно класичний і не зовсім вписується в канон спагетті-вестерн - це, по-перше, фільм, звідки Тарантіно виніс мало не половину «Джанго» (образ досвідченого мисливця за головами, генеральні теми і плани засніжених плато). По-друге, історія про нескінченність простору, до болю здавлюючу окремо взяті голови. Ключове для фільму протистояння безмовності і байдужості (діаметрально, як з'ясовується, протилежні поняття) відмінно римується з навколишнім героїв - а все останнім часом і нас з вами - зимової тугою. І на відміну від «Джанго» фільм Корбуччі - дійсно важкий і сумний, так що особливо вразливі ризикують зовсім втратити віру в літо.
