Етрог (Citrus medica), іменований за межами єврейського світу цитрон, citron, cedrat, citronnier des Juifs, cidra, poncil, poncidre, cedro lim # 243; n, cidrao, cedrone, cedratzitrone, citroen, beg-poora, limau susu, som -mumanao ripon, thank-yen, tipolo, kou-yuan і навіть, відповідно до Теофрасту, «перське яблуко» - деревце невелике, від 2 до 4 метрів заввишки, але чи не найдавніше і таємниче на світлі. Насіння етрог були знайдені в месопотамських розкопках, що відносяться до четвертого тисячоліття до нашої ери. Перше з дійшли до нас єврейських зображень плода етрог знаходиться на срібній монеті 136 р. До н.е. е. А футляри для етрог давно стали одним з основних жанрів художньої юдаїки.
Найбільші і гладкокожіе етрогі, іноді нагадують за формою артилерійський снаряд, іноді більш округлі, належать до сорту, званому по ідишської традиції «йеневер» - тобто, генуезький. В Італії цей же сорт називають «Діамант». Генуезький сорт відбувається - так само, як і корсиканська, коринфський і критський - від тих етрог, які завіз до Європи Олександр Македонський. Насправді такі етрогі вирощувалися тільки на півдні Італії, в Калабрії, а з порту Генуї розвозили їх в колишні часи по всьому ашкеназький світу. У Російській імперії цей сорт став улюбленим в хасидських колах і до цього дня залишився практично незамінним для Любавицький хасидів, які розводять генуезькі етрогі з моменту заснування Кфар-Хабад в Ізраїлі. Особливе ставлення до етрог засноване на традиційному переказі про те, як Мойсей був навмисне перенесений з гори Синай в Італію, щоб побачити, що таке справжній «плід чудового дерева», про який говорить заповідь Всевишнього.
Сефардські євреї вважають за краще марокканський сорт, до сих пір росте в горах Північного Марокко. Його злегка витягнута яйцеподібна форма з м'яким загостренням до кінця дійсно найбільш гармонійна. Дорогоцінна шкірка здається твором натхненного златокузнеца. Марроканскій етрог, хоч зазвичай і не великий, зате відповідає самим піднесеним уявленням про формальне досконало. Коли я бачу такий етрог, в мені прокидається сефард.
Єменський етрог, Тайманов. завезений в Ерец-Ісраель з Південної Аравії, має більш грушоподібну форму з найбільш чітким поділом на вузьку передню і широку задню частини.
Особливо гостроносі, з довгим втечею, етрогі - сорти РАМИ (Раббі Міхоела Йегуди Лефковіча), про які Хазон Иш сказав: «Це етрог». Він же благословив і звелів вирощувати сорт Гальперна. самий довгастий і пухирчатою, за формою сильно нагадує огірки на картинах майстрів італійського та іспанського Відродження.
І, нарешті, Браверман - дрібний, кривуватий, корявий, надзвичайно горбистий і практично позбавлений м'якоті, але зате самий ефірний сорт, який, мабуть, більше за всіх інших різновидів висловлює естетичний ідеал нашої дивної країни. Цей етрог вирощує в Ізраїлі з часів заснування Петах-Тікви сімейство Браверман і сорт названий на їх честь. Саме про це етрог Раббі Йегошуа Лейб Діскін (Бріскер Ребе) колись сказав: «Це моє дерево».
Згадаємо також абсолютно не кошерну, що не має до нас ніякого відношення різновид цитрона - «Пальці Будди» з Китаю і Індокитаю. Виглядають ці плоди в повній відповідності з назвою.
В їжу по всьому світу йдуть цукати, які готують з етрог, по-різному обробляючи цедру, яка становить основну масу плода. Цукати зазвичай можна купити в ізраїльських крамницях пряностей і «здорової їжі». У Китаї цілими свіжими етрог прийнято ароматизувати приміщення, а сік додавати в воду для полоскання особливо цінного білизни. З цедри і квітів дистилюють ефірне масло, яке володіє антибіотичними властивостями і також використовується в парфумерії. Але колишню велич етрог, в давнину здобуло йому славу панацеї мало не від усіх недуг, сьогодні майже забуте. Варто, однак, згадати, що етрог вважався ідеальним антидотом проти багатьох отрут, знеболюючим і антиревматическим засобом, а також одночасно транквілізатором, стимулятором і афродизіаком.
Цікаві історичні свідчення про етрог ми знаходимо в Мишне, де наводиться історія про один зі священиків-саддукеев, який, наливши вино на жертовник, «пролив його собі на ноги, і побив його весь народ своїми етрог». (Трактат Сукка 3: 5) Чудовий приклад святкового благочестя і безцінна ілюстрація того, якого напруження досягали внутріеврейскіе релігійні війни.
У тому ж розділі розглядаються різні умови, які роблять етрог НЕ кошерним для свята: великий і сухий, темний (негритянський), білий (з приводу зеленого думки розійшлися), тріснутий, щербатий і, звичайно ж, з відвалилася головкою. Не кажучи вже про плоди, що використовувалися в язичницьких культах. Допустимий розмір етрог - від розміру горіха або яйця до такої величини, щоб два плоди можна було б утримати однією рукою (а Раббі Йегуда каже: навіть [якщо охопить] двома руками один).
Ще один запис свідчить про те, що негайно після закінчення свята «діти кидають свої лулави (пальмові пагони) і з'їдають свої етрогі» (4: 7).
Вічнозелена листя, ароматні білі квіти і дивовижні плоди, про які, власне, і піде мова, з невеликою голівкою (на івриті «Пітам») - залишком чашолистків на кінчику плода, перебувають на дереві одночасно, в усі сезони, що є однією з підстав для тлумачення біблійного вірша: І візьміть собі в перший день (свята Суккот) плід дерева # Тисячу чотиреста дев'яносто дві; # 1464; # тисячу чотиреста дев'яносто-один; # 1464; # 1512; (hадар) [в арамейською перекладі Онкелоса # 1488; # 1462; # 1514; # тисячу чотиреста п'ятьдесят шість; # 1512; # 1493; # 1465; # 1490; # 1460; # 1 497; # 1503; (Етрогін)], пагони фінікової пальми і гілка дерева густолисті, і верб річкових, і веселіться перед Господом, Богом вашим сім днів. (Ваикра, гл. 23, ст. 40) Раші пояснює hадар наступним чином: той, що перебуває (hадар) на дереві своєму з року в рік, і це - етрог.
Основне значення слова hадар - пишність, блиск. І з цією характеристикою етрог важко посперечатися. Мидраш Танхума призводить, мабуть, єдиний приклад в історії, коли пишність етрог затьмарилося:
Дружина Потифара злягла від незадоволеної пристрасті до Йосефу. Всі її єгипетські подруги прийшли провідати її і запитали: «Чого тобі не вистачає, що ти так страждаєш?» Вона відповіла: «Хочете побачити? Я вам покажу". З цими словами вона веліла кожної з жінок принести етрог і срібний ніж. «Очистіть етрогі!» - наказала вона подругам. І тут же закликала Йосефа. Задивившись на нього, вони почали різати власні пальці разом з етрог. Кров капала з їх рук, але вони нічого не відчули. «Ось бачите, - сказала вона, - досить одного погляду, щоб закохатися в нього. А що сказати про мене, вимушеної весь час знаходитися поряд з ним? Його байдужість робить мене хворий ». З тих пір Йосеф прославився своєю красою. Щодня його відвідували розкішно одягнені аристократки, а деякі доходили до того, що поставали перед ним оголеними. Йосеф опускав очі і відмовлявся дивитися на них.
Аромат етрог неможливо забути. Він викликає почуття майже екстатичного захоплення. Варто мені опинитися перед Суккот біля прилавків з етрог, і я втрачаю голову і крім власної волі починаю уявляти, що життя прекрасне.
Розповідь Шмуеля Йосефа Агнона «Етрог» починається з опису живої картини, яку можна спостерігати і сьогодні:
Той, хто бажає побачити, як приємна народу Ізраїлю заповідь етрог, нехай відправиться в дні між закінченням місяця Елул і святом Суккот в квартал Ста Воріт. Завжди тьмяний, ніби позбавлене соків рослина, квартал в ці дні перетворюється в сад етрог, пальмових пагонів і мирт, завдяки достатку переповнених ними лавок. З усіх кварталів сходяться в ті лавки євреї, стоять і перевіряють етрогі, пальмові пагони і миртові гілки або висловлюють про них своє освічене думку. І навіть старці, весь рік не виходять з дому через слабкість або з побоювання применшити Тору, є купити етрог. В силу великої важливості заповіді етрог дають вони собі працю особисто вибрати його. Бо етрог, який інші вибрали для людини, не схожий на той етрог, який він вибрав для себе сам. І ось носяться старці від двору до двору, з лавки в крамницю, ніби повернулася до них юність. А крамарі снують і підносять повні етрог коробки, відповідно до поважністю клієнтів і з наявної в їх розпорядженні готівкою. [...] «Знай же, що в цьому році, коли небезпечні всі дороги, я сам ризикнув вирушити до Йордану і в інші недобрі місця і доставив звідти етрогі, пальмові пагони і мирти, яких не бачив Єрусалим навіть в мирні роки. А якщо скаже хто: вм'ятина на цьому етрог, так адже в такий вм'ятині головне його гідність. Адже дерево, з якого гриз Хава, було етрог, і залишили її зуби на етрог слід на кшталт цієї вм'ятини ». Так крамар намагався підсолодити будь-який брак. (Переклад мій - Н.З.)
Мидраш порівнює етрог з мудрецем Тори. Прекрасний етрог може бути знайдений на дереві в будь-який сезон. Так і справжній мудрець і цадик (праведник) повинен приймати Божу волю завжди і розуміти і в радості, і в горі, що все є частина Господнього задуму.
Ще один мидраш уподібнює етрог вченому праведному: Що таке цей етрог? Є в ньому смак, і є в ньому запах, так і Ізраїль, в якому є люди Тори і добрих справ. Що таке цей фінік? Є в ньому смак, і немає в ньому запаху, так і Ізраїль, в якому є люди Тори, позбавлені добрих справ. Що таке цей мирт? Є в ньому запах і немає в ньому смаку, так і Ізраїль, в якому є люди добрих справ, позбавлені Тори. Що таке ця верба? Немає в ній ні смаку, ні запаху, так і Ізраїль, в якому є люди без Тори і без добрих справ. Сказав Всевишній: всі вони пов'язані в одну в'язку і спокутують один одного. І якщо так ви поступаєте, негайно ж Я підносяться ». (Ваикра Раба 40)
Спокуса краси часто призводить недосвідчену душу на грань нещастя. Джерело одночасно прекрасного і зловісного образу етрог прихований в біблійній історії про плід з Дерева Пізнання Добра і Зла, що ріс в Райському Саду, на яку посилається хитрий крамар Агнона. У трактаті «Брахот» (40: 1), а також в мідраші Брейшит Раба (40: 5) зі слів Раббі Абби йдеться про те, що саме етрог і був тим самим деревом. Сказано в Писанні, що не тільки плід, а й все дерево було прекрасно на вигляд і приємно на смак, і існує малоймовірне думку про те, що за часів Мішни і Талмуда в їжу вживали різні частини дерева. Каббала стверджує, що заповідь етрог покликана зробити «тіккун» - виправлення первородного гріха.
А тепер згадаємо інший розповідь, з тим же, що і у Агнона, лапідарним назвою (в російській перекладі Р. Рубіної - «Цитрус»), який написав кількома десятиліттями раніше Шолом-Алейхем. З цієї розповіді я, як і багато інших асимільовані дітки, які любили, однак, доступне єврейське читання, вперше дізнався про існування етрог. У Шолом-Алейхема відбувається щось дуже схоже на історію з сиріткою. Маленький хлопчик, постійно піддається приниженням і побоям в хедері і прозваний Лейб-Дрейб-обдірік, не може встояти перед спокусою і відкушує головку етрог, які вперше за всі роки купив до свята його бідний батько. Приводом до такого навіженому вчинку служить заборона чіпати плід. Замучений спокусою, Лейбл думає про те, що «якби Бог не вказав, які плоди можна їсти, а які не можна». Змій не мав би ніякої влади спокусити людей, і ми б досі ходили в Раю.
Кілька слів, сказаних матір'ю: «Тільки допусти його, і він відкусить головку у цитруса», - були для лейбл смертельною отрутою, в нього проникла отрута. [...] Не встигає він звільнити цитрус від клоччя, як йому вдаряє в ніс пряний запах, райське пахощі; не встигає він озирнутися, як цитрус вже у нього в руках. А головка підморгує йому: «Хочеш отримати задоволення? Хочеш відчути райський смак? Тоді візьми і відкуси мене! »
Хлопчик приховує гріх, приліплюючи відкушений на місце слиною, мучиться кошмарами і докорами сумління, але Бог робить для нього чудо: головка відвалюється від етрог в руках столяра Залм.
Лейбл і сам не знав, танцювати чи йому від радості, що Бог створив чудо, чи плакати над батьковим горем, над маминими сльозами і над ганьбою столяра? А, може бути, йому кинутися до столяра Залмену і розцілувати кожну зморшку на його обличчі, розцілувати його грубі руки з пальцями в клею, з червоними від лаку нігтями, за те, що він став його ангелом-рятівником? [...] Лейбл не міг відвести очей від батьківського особи, від почервонілих повік матері, від рук столяра і від цитруса, який валявся на столі, жовтий, як віск, мертвий, без голови, справжній небіжчик.
Цей невеличкий твір для дітей і сьогодні здається мені неперевершеним шедевром. Важко краще і вірніше сказати про потяг та страху, про вино і невинності, про правду і брехню, про красу і потворність, про життя і смерті, про шляхи людських і Господніх.
Якщо і правий був Хаїм Нахман Бялик, який заявив, що євреї - народ, позбавлений блиску і пишноти (hадар), то нам же дано понад прекрасний засіб для подолання цього дрібного недосконалості - «при ЕЦ hадар» - етрог, що наближує майбутнє порятунок і нагадує про райський сад.