Як і всі інші книги Світлани Алексієвич, "Чорнобильська молитва" абсолютно документальна. Це не документи про аварію на Чорнобильській АЕС, не хроніка того, що сталося - це "хроніка майбутнього". Пряма мова людей, для яких то, що для всіх нас може стати майбутнім, вже є справжнім.
Чорнобиль - то, про що всі забули. Про нього не згадують. не говорять, не думають - практично ніхто. крім тих, хто безпосередньо з ним зіткнувся. Яке б не було ставлення до цієї теми на Україні і в Білорусії, де питання про Чорнобиль - перш за все питання політичне, для Росії такої проблеми ніби не існує. Ми можемо говорити про радіацію і боятися і її наслідків. Але в нашій свідомості не існує "Чорнобиля" - особливої землі, іншої планети, на якій вже майже дванадцять років йде своя, інша життя. Інша ще й тому, що ми так старанно від неї відгороджуємося. Чи не бачимо. Чи не чуємо. Не хочемо. Важко вимагати від кого-небудь, щоб він постійно думав про Апокаліпсис. Це і неможливо, і не потрібно. Але є люди, які з цим вже живуть. Як вони живуть - треба знати.
Це страшне читання. І, як не блюзнірськи таке звучить, цікаве. І прекрасне. Розповіді вражаючою емоційною сили. При весь жах того, що відбувається неможливо не захоплюватися тим, як сильно людина може відчувати, як він може переживати. Зрозуміло, з безлічі записів Алексієвич вибрала найбільш яскраві - але, крім того, це ефект сильного потрясіння, катастрофи війни. Слово "війна" в книзі про Чорнобиль спливає дуже часто - майже всі мимоволі перевіряють нею трапилося, з війною порівнюють, війні протиставляють. Для кого-то Чорнобиль - протилежність війні. Жили в очікуванні війни, готувалися до війни, мали стереотип сприйняття війни - а прийшло зовсім інше, до якого не готові, на яке не знають, як реагувати. Для інших, навпаки, порівняння Чорнобиля з війною цілком природно. Важливий масштаб того, що сталося і ще стереотип реакції на нього. "Наша культура - культура жаху", - говорить одна людина; тому екстремальна ситуація в якійсь мірі природна і бажана. "Необхідність здійснювати подвиг, жертвувати собою повертає людині сенс життя", - каже інший. "Війна - це свобода", - говорить третій. Взагалі, філософія війни, оцінка готовності суспільства до того, що трапилося, реакції на нього - на першому місці чи не у більшості. І це сформульовано в самій книзі - лихо розвиває пристрасть до філософії. Філософія - це і є "військова свобода". (Чорнобиль - для всіх - страшніше будь-якої війни. Крім тих людей, чиї розповіді Алексієвич позначила як "Три монологу про давнє страху". Ці люди приїхали до Чорнобиля з Таджикистану, вони бігли від війни, вони впевнені, що "нічого немає страшніше людини" .)
Як всяке грандіозна подія, Чорнобиль може сприйматися на безлічі різних рівнів. Це і крах імперії, системи: в 1986 році система ще була, жила, люди жили нею - будь-що зараз якось вже не до кінця віриться. А для багатьох вона звалилася саме в 86-м - бо сталося щось таке, що незрівнянно з масштабами імперії і знаходиться в іншій системі координат. Це зміна системи вимірювань - коли життя починає вимірюватися в берах, а надія на порятунок, на припинення процесу розпаду - в мільярдах років. І про це повинні думати все - ті, хто нічого подібного не знав раніше. Це, перш за все, продовження звичайному житті - життя, яка вже стала незвичайною, немислимою і неможливою. Житті кожної окремої людини. Як жити в Чорнобилі, як вчити дітей в Чорнобилі, як народжувати в Чорнобилі, як вмирати в Чорнобилі, як любити в Чорнобилі? Це дійсно хроніка майбутнього - це майже підручник, де нам розповідають - "як жити".
Як скрізь і завжди, найсильніше враження справляє любов. Розповіддю про кохання книга починається і розповіддю про любов закінчується. Про любов, яка існує незважаючи на Чорнобиль. Наступна книга Світлани Алексієвич, яка повинна вийти в цьому році, буде цілком про кохання.