Давайте подумки перенесемося в невелике містечко на півночі США. П'ять годин їзди на машині від кордону, два-два з половиною години - від Нью-Йорка. Це так звані Катскільскіе гори. 300 з гаком років тому це містечко заснували голландці. Він називається Клаверак. Уявіть похмурий замок на пагорбі, а навколо, наскільки вистачає погляду, розставлені дивовижні скульптури: величезний вискалений череп, чотиреликий вершник на коні - то чи лицар в обладунках, то чи обтягнутий сухожиллями скелет, кривляються блазні. Сам ландшафт з присмаком російської історії і навіть географії: північного типу верби, розлогий дуб і лава під ним, альтанка, ставок, болотиста низина. А ось і господар - дивовижна дитяча, злегка лукава посмішка, в зубах голландська трубка з довгим чубуком, чорний мілітаризований костюм, картуз, високі чоботи.
Ми в гостях у Михайла Шемякіна, людини, чиє мистецтво має як шалених прихильників, так і непримиренних супротивників, але нікого не залишає байдужим. Містика, романтика, метафізика, карнавал, містерія, одержимість, гротеск, сни, бачення, загадки, перетворення. Всі ці слова підходять для характеристики його творчості, а й всі разом вони не дадуть нам повного уявлення про нього.
Батько художника, Михайло Петрович Шемякін, походив із знатного кабардинського роду Карданових (Кардан), на думку деяких істориків, який походить від хана Картанов (Каданом), онука Чингісхана. Рано осиротів, він був усиновлений офіцером Білої гвардії Шемякін, незабаром сгинувшим на фронтах Громадянської війни. Хлопчик же волею долі став червоноармійським сином полку, кавалеристом, в 13 років отримав один з перших орденів Червоного Прапора.
Мати художника, Юлія Миколаївна Предтеченская, теж пишалася старовиною свого дворянського роду. Актриса за освітою, вже на другому курсі Московського театрального училища вона знялася у фільмі «Друзі» (1938 г.), але зустріч з лихим кавалеристом на вороному скакуні змінила все її життя. Незабаром після знайомства з Михайлом Петровичем Юлія пішла з ним на фронт і повернулася в Москву тільки потім, щоб народити сина. Коли це сталося, прилетів батько, посадив немовляти з собою на коня, зробив кілька кіл по двору, - так по кавказькими звичаями хлопчиків присвячують в джигіти. Деякий час по тому всі троє відправилися далі по дорогах війни. У 1945 р сім'я осіла на околиці Кенігсберга, і там пройшла частина дитинства маленького Михайлика. Михайло Петрович Шемякін, полковник, кавалер шести орденів Червоного Прапора, був комендантом багатьох східно-німецьких міст, в 1957 році він пішов у запас.
У 1950-х рр. Юлія Миколаївна із сином переїхала до Ленінграда. Досягнувши чотирнадцяти років, Миша поступив в середню художню школу ім. І.Є. Рєпіна. В Академії мистецтв, при якій складалася школа, була чудова бібліотека, де юнак вивчав культові та релігійні коріння в древньому і сучасному мистецтві. Згодом ці дослідження лягли в основу його теорії «метафізичного Синтетизм», яка передбачає творчу інтерпретацію загальних, глибинних основ культури древніх епох. 1962 р приніс Михайлу перший успіх: виставка, організована ленінградським журналом «Зірка», зробила його ім'я відомим. Талант його вже тоді був дуже яскравий і індивідуальний, а стиль екстравагантний і незрозумілий настільки, що Шемякіна виключили зі школи (за «естетичне розбещення» однокурсників) і відправили в психіатричну лікарню. Від психотропних засобів, якими його намагалися «вилікувати» від мистецтва, у Міші після звільнення почалися гострі напади депресії і панічного страху. Нікому нічого не сказавши, він поїхав на Кавказ, щоб наодинці з природою зцілитися від своїх фобій.
Після повернення Михайло влаштувався різноробочим в Ермітаж, розуміючи, що потрібно продовжувати художню освіту, а його можна було отримати тільки копіюючи старих майстрів, вивчаючи їх технологію. «Мої університети тривали п'ять років, - згадує Шемякін. - віддихаєтеся після роботи, помию руки, візьму свій полотно і до самого закриття Ермітажу копіюю старих голландців, Пуссена і Делакруа ». Тут же на виставці картин працівників музею в 1964 р були показані його роботи - скандал вийшов грандіозний: через три дні експозицію закрили, а директора Ермітажу зняли з посади.
З 1965 по 1967 р художник виставляється в різних установах Ленінграда і Новосибірська, а з 1969-го і за кордоном. У 1971 р його роботи на виставці «Санкт-Петербург-71», відкритої в галереї мистецтвознавця мадам Діни Верні в Парижі, мали неймовірний успіх. Але дуже скоро Шемякін був заарештований і поставлений перед вибором: в'язниця, божевільні або негайний і безшумний від'їзд з країни. Про те, що син не виходить інакше назавжди, не знали навіть батьки Михайла, а з батьком він так більше і не побачився - Михайло Петрович помер в 1976 р
У 1971 р Михайло Михайлович виїхав до Парижа разом з дружиною Ребекою Модлі, художницею-графіком, і дочкою Деборою. Він покинув Радянський Союз (а точніше, Союз викинув його) вже цілком творчо сформувалася. Становлення власного стилю Шемякіна відбувалося під впливом, з одного боку, петербурзького модернізму і петроградського авангарду, естетики майстрів «Світу мистецтва», а з іншого - основоположника «аналітичного» напряму в живописі П.М. Філонова. Наскрізною темою художньої практики Шемякіна, яка поєднала в собі риси символізму та сюрреалізму, став карнавал, космічно всеосяжний маскарад, лихий і зловісний - з маскою Смерті, або тлінність, як центрального символу строкатого хороводу фантастичних фігур. За влучним визначенням письменника В. Соловйова, художник подібного складу в процесі творення «спускає з прив'язі свою підсвідомість.»
Графічна частина «Карнавалів» вперше була показана в 1974 р в Парижі і принесла Михайлу світову славу. Там же він не раз влаштовував колективні експозиції російського «неофіційного мистецтва» (андеграунду), зокрема, організував разом з колекціонером А.А. Глезером виставку «Сучасна російська живопис» (1976 г.), видав альманах «Аполлон-77», який об'єднав багатьох письменників і художників-нонконформістів Росії (1977 р).
Художник неодноразово виступав і як графік-ілюстратор (малюнки до прози Ю.В. Мамлєєва, поезії М. Юппа, творам Н.В. Гоголя, Ф. М. Достоєвського, А. С. Пушкіна). Особливу популярність завоювали його графічні листи за мотивами віршів і пісень B.C. Висоцького (1980-ті рр.), З яким Михайла пов'язувала тісна дружба. За обопільним визнанням, вони зіграли в житті один одного величезну роль. Говорили навіть, що так, як знав і розумів поета Висоцького художник Шемякін, його не знав і не відчував ніхто. Коли Михайло купив і встановив в майстерні апаратуру, щоб записувати пісні Володі, той був настільки зворушений, що вставив в мольберт свою гітару і сказав: «Нехай вона живе у тебе». З тих пір гітара, перев'язана тепер траурним бантом, і «живе» в майстерні художника. Потрібно додати, що Шемякін першим випустив повне зібрання творів Висоцького в трьох томах з комплектом з семи пластинок (1988 р). Є серед віршів і присвячені творчості Михайла:
А то, що один мій створив, - Від Бога, не від диявола.
Паризький період життя Михайла Михайловича закінчився в 1981 р коли сім'я Шемякіна роз'їхалася в різні країни: дружина і дочка - в Грецію, а сам художник - в США, в Нью-Йорк. В Америці він багато і плідно працює в галузі живопису, графіки та скульптури. Виставляється в Європі, США, Бразилії, Японії. Регулярно дає в американських університетах відкриті клас-уроки, наочно демонструючи процес творення. Він, теоретик власного мистецтва, вже не перший рік виношує ідею Інституту філософії та психології творчості, який поки що весь поміщається в одній з його майстерень в Хадсон (Гудзон). Це містечко, що сусідить з Клаверак, де метр влаштувався разом з Сарою де Кей, подругою і менеджером, після 10 років життя в Нью-Йорку.
Взагалі-то, говорячи про мистецтво Шемякіна, завжди потрібно уточнювати, про який Шемякіна йдеться. Про метафізичному, маскарадному, про Шемякіна-графіку чи скульптора. Є фантасмагоричний Шемякін, є важкозбагненної метафізичні речі, над якими художник працює років по п'ять, шість, вісім. Він займається дослідженням проблеми фактур і найскладніших колірних гармоній: біле на білому або чорне на чорному, скульптурою. Скульптура замовна - для міст, скульптура абстрактна, метафізична - для себе чи для більш рафінованих друзів-колекціонерів.
Майже одночасно з лондонським «Петром» в Москві був відкритий пам'ятник «Діти - жертви пороків дорослих», що відображає зловісні інтернаціональні проблеми: дитячу проституцію, наркоманію, алкоголізм, страждання маленьких чоловічків від воєн. Ідея вирішена в середньовічній символіці. Центральна фігура пам'ятника - це 17-метровий п'єдестал, оточений 12-ю алегоричними фігурами вад. До самого п'єдесталу, на якому розкидані дитячі книжки, м'ячики, піднімаються хлопчик і дівчинка з зав'язаними очима. Вони, граючи в піжмурки, вибігають зі світлого дитячого світу, не бачачи, хто ж насправді оточує їх.
Ось ще кілька штрихів до портрету майстра.
Найголовнішим людським пороком він вважає байдужість. Найсильніша прихильність в житті - роздуми. До числа улюблених місць на планеті відносить Венецію і Санкт-Петербург, а ідеальна жінка, по Шемякіну, - вірний, надійний і розуміє друг. З художників найближче - Пабло Пікассо багатогранністю своєї творчості.
Шемякін, що називається, self-made man - людина, яка зробила себе сама. «Його успіх оглушітелен до заздрості, помсти і повного твого невіри в себе», - писав про Михайла С.Д. Довлатов. І додавав: «Можна все життя. валятися в матеріалістичної калюжі. А можна. осідлати, як Шемякін, метафізичну равлика і в шаленому, приголомшуючому ривку пробити небесний купол. І що тоді? А тоді - розмова з небожителів ».
Валентина Марківна Скляренко