На перший погляд відповідь на це питання зрозуміла: ліс - це місце, де росте багато дерев. Питання тільки в кількості цих самих дерев: одне дерево - це, очевидно, ще не ліс. Два, три дерева, алея з декількох десятків дерев - начебто теж ще не ліс. А ось сотню - іншу ростуть поруч великих дерев уже, здається, цілком можна назвати лісом.
Насправді, відповідь не такий простий. Ліс - це складна екосистема, до складу якої входять дерева, чагарники, трави, мохи, лишайники, гриби, тварини, різноманітні мікроорганізми. Грунт, на якій (або у якої) живе все це різноманітність живих істот - теж частина лісу. Дрібні річки, потічки, джерела, просто калюжі з водою - теж частина лісу. Навіть повітря в лісі відрізняється від повітря за його межами, і ми цілком можемо його теж вважати частиною лісу. Звичайно, дерева є обов'язковою і в якомусь сенсі головною частиною лісової екосистеми (або просто лісу) - але лише однієї його частиною. Без інших частин ліс був би не лісом, а, наприклад, парком, садом, деревної плантацією або чим-небудь ще.
Що ж саме робить ліс лісом, і чим він відрізняється від всього іншого?
Найважливішою рисою лісу є так звана лісове середовище - особлива сукупність умов, свій характерний мікроклімат, що формується в лісі під захистом полога дерев. Умови під пологом лісу можуть дуже суттєво відрізнятися від умов відкритій місцевості. Наприклад, взимку, або під час весняних або осінніх заморозків, температура в лісі може бути на 3-5 градусів вище, ніж поза лісом, а в спекотний літній день - навпаки, на кілька градусів нижче. Вологість повітря під пологом лісу також зазвичай істотно вище, ніж на відкритому місці - особливо в спекотну і суху погоду.
Значна частина сонячного світла перехоплюється або розсіюється кронами дерев, тому під пологом лісу навіть в яскравий сонячний день часто панує тінь. Всі разом це створює умови для життя безлічі виключно лісових видів рослин, для яких ліс служить будинком. Багато з лісових трав і чагарників практично не можуть існувати поза лісом - їм необхідно створювати штучне затінення, штучно підтримувати високу вологість і взагалі імітувати лісові умови. Для багатьох тварин ліс теж служить захистом від холодних зимових вітрів або літньої спеки. Навіть для самих дерев лісової мікроклімат дуже важливий.
Наприклад, молоді, ще не загрубілі і не здерев'янілих пагони їли дуже чутливі до щонайменших заморозків. У молодих ялинок, які ростуть на відкритому місці, початківці відростати навесні молоді пагони в окремі роки пошкоджуються пізніми заморозками і гинуть. Під пологом лісу цього практично ніколи не відбувається.
Другою важливою рисою лісової екосистеми є її здатність до самопідтримки. Тобто ліс може прожити значно довше, ніж кожне з зростаючих в ньому дерев. У міру зростання, розвитку, старіння і загибелі старі дерева замінюються більш молодими, але в цілому ліс залишається лісом (хоча в ньому, звичайно, і утворюються час від часу різні прогалини і відкриті простори в результаті загибелі частини дерев). Звичайно, дикі ліси, в яких багато поколінь дерев природним чином змінюють один одного, збереглися в основному в найвіддаленіших куточках Землі.
У густонаселених районах Європейської Росії, півдня Сибіру і Далекого Сходу таких лісів вже не знайти - практично всі зростаючі тут лісу сформувалися після рубок або пожеж, або зовсім на занедбаних сільськогосподарських землях. Але якщо залишити ці ліси без будь-якого господарського впливу - вони залишаться лісом і надалі, і поступово вони придбають вигляд корінних лісів, здатних тисячоліттями жити без втручання людини.
Нарешті, всі компоненти лісової екосистеми в тій чи іншій мірі пов'язані один з одним, залежать один від одного в своєму розвитку, можна сказати - пристосовані один до одного. Наприклад, багато птахи та ссавці харчуються жолудями дуба або горішками кедра - і одночасно з цим розносять жолуді і горішки на великі відстані від дорослих дерев (звичайно, не спеціально з метою вирощування нових дубів або кедрів, а просто роблячи запаси на зиму і іноді їх втрачаючи ).
Різні гриби, що живуть на гниючої деревині, залежать від дерев (адже немає дерев - немає і гниючої деревини). Але і дерева теж залежать від діяльності цих грибів: сприяючи розкладанню стовбурів і гілок відмерлих дерев, гриби повертають мінеральні поживні речовини в грунт, роблячи їх знову доступними для дерев. Такого роду зв'язків між різними компонентами лісової екосистеми безліч, і далеко не всі ці зв'язки відомі і добре вивчені. Але варто людині втрутитися в життя лісової екосистеми, багато хто з цих зв'язків починають проявлятися. Наприклад, в більшості лісів в центральних регіонах Росії в результаті тривалої історії рубок і расчисток практично зник великий хмиз - лежачі стовбури відмерлих старих дерев.
В результаті в деяких типах лісових екосистем різко скоротилася кількість підросту корінних порід дерев (про роль мертвої деревини у відновленні лісу буде докладніше сказано пізніше). У більшості регіонів центру Європейської Росії в лісах людиною практично повністю знищені вовки, ведмеді, рисі та інші великі хижаки. В результаті поголів'я копитних (лосів, кабанів) тепер доводиться регулювати штучно, інакше ризик виникнення епідемій різних хвороб, а також ступінь пошкодження копитними підросту дерев стають занадто великі.
Якщо розглядати ліс саме як екосистему, то стає зрозумілим, що далеко не будь-яка група дорослих дерев - це ліс. Наприклад, фруктовий сад - це не ліс: він не здатний до самопідтримки після того, як зростаючі в ньому дерева досягнутий граничного віку; без допомоги людини він просто загине.
Міський парк - теж не ліс; його компоненти створені та підтримуються людиною штучно, і якщо працівники парку перестануть за ним доглядати, поступово він втратить вигляд парку (правда, якщо дати природі розставити все по своїх місцях - з часом такий парк перетвориться на подобу справжнього лісу).
Невеликі групи дерев, лісосмуги в один-два ряди - тим більше не лісу: вони просто через свою малість не забезпечують того лісового мікроклімату, який відрізняє лісу від більшості інших екосистем. Чим більше площа, зайнята лісовою екосистемою, тим краще виражена лісове середовище, тим більша кількість видів рослин і тварин здатне співіснувати всередині лісу, тим більш стійка лісова екосистема в цілому.
До речі, купити рукавички в Москві стало простіше. Ціни на подив низькі, а якість на висоті.