ЩО ТАКЕ ПОЕЗІЯ? i
«Весь світ створений з протилежних елементів. А. »« А поезія, - втрутився він, - справжня поезія - чим живіше і неповторнішим її світ, тим суперечливі контрасти, серед яких і виникає таємне спорідненість ».
Карел Сабіна (1813 - 1877). біограф і близьким друг чеського поета-романтика Карела Хінека Махи (1810-1836).
Що таке поезія? Щоб визначити значення цього слова, ми повинні були б зіставити те, що є поезією, з тим, що не є нею. Але навіть встановити, чому не є поезія, тепер уже не так-то просто.
наші дні може майже все, що завгодно. Чеський сюрреаліст Вітєзслав Незвал пише:
Мене може вразити посеред речення сад
Або гальюн - не має значення
Я більше не розрізняю речі з тієї привабливості
І по тій непомітності, якими ви їх нагородили i
Для сучасного поета, як і для старшого Карамазова, "не буває такої речі, як негарна жінка ''. Жоден затишний куточок, жодна тріщина, жодне заняття, ландшафт або думка не виступають за межі предмета поезії. Іншими словами, питання про предмет поезії, матеріалі, не має сьогодні жодного сенсу.
Чим сильніше забуте мистецтво розповідати просто.
Тим сильніше засліплює сад серед фраз.
Я вже не розрізняю яви по топ красі або потворності, які ви їй присудили.
Пер. В. Логовський і Л. Големба (Антологія чеської поезії в 3-х рр. Т.1. М. 1959).
107
твори: «Що б відповіла Гретхен Фаусту, якби була чоловіком?»
Але якщо б нам і вдалося виділити прийоми, що характеризують поетів даного періоду, нам все одно довелося б встановити розмежувальну лінію між поезією і непоезіей. Ті ж самі алітерації і інші типи евфоніческіх прийомів вживаються в даний період і в риториці; більш того, вони виникають навіть у повсякденному, розмовній мові. Розмови в трамваях повні жартів, заснованих на тих же фігурах, що і найскладніша лірична поезія. а композиція пліток часто відповідає тим законам побудови мови, яким слідують кращі торговці, або, по крайней мере, кращі торішні торговці (в залежності від ступеня розумового розвитку пліткарів).
Риса, що відділяє твір поезії від того, що не є ним, не настільки непорушна, як кордони земель китайської імперії. Новаліс і Малларме вважали алфавіт найбільшим твором поезії, російські поети захоплювалися поетичними якостями списку вин (Вяземський), інвентарного списку царських шат (Гоголь), розкладу (Пастернак) і навіть рахунки з пральні (Кручених). Скільки сучасних поетів вважає, що репортаж - це більш художній жанр, ніж роман чи оповідання? Хоча Pohorskávesnice (Гірська село). розповідь одного з провідних прозаїків середини дев'ятнадцятого століття Божени Немцовой (1820-1862), навряд чи сьогодні може похвалитися великою кількістю прихильників, її приватне листування є для нас блискучим поетичним твором.
Не вірте поетові, який в ім'я істини, реального світу або чого-небудь іншого відмовляється від свого творчого минулого в поезії або мистецтві. Толстой люто намагався відхреститися від своїх творів, але замість того, щоб перестати бути письменником, він тільки прокладав шляхи до нових літера
108
турне формам. Як правильно було відмічено: коли актор зриває маску, глядач бачить лише грим на його обличчі.
Не вірте критику, який вивертає поета навиворіт в ім'я чогось Істинного і Справжнього. Все, що він насправді робить, це відтісняє одну поетичну школу, тобто один набір прийомів, що деформують матеріал, в ім'я іншої поетичної школи, іншого набору деформирующих прийомів. Художник грає не менше, коли оголошує, що на цей раз займається чистою Wahrheit (Істиною), а не Dichtung (Поезією), як і тоді, коли він запевняє свою аудиторію, що дана робота є чистою вигадкою, що «поезія як ціле - це одна велика брехня і що поет, який не здатний переконливо брехати з першого слова, нічого не варто ».
Численні дослідження в сфері історії літератури все ще застосовують дуалістичну схему психічна реальність - поетичний вимисел, вишукуючи між ними відносини механістичної причинності, так що можна не пригадати проблему, мучила старого французького аристократа, а саме, хвіст чи прироблений до собаки, або собака до хвоста.
(Маринка): Чорне волосся спадали важкими локонами навколо її блідого, благородного особи, яке несло в собі ознаки краси чудовою, і котилися вниз по білій сукні, яке, застібаючись у самої шиї і досягаючи маленьких ступень, описувало її високу і струнку фігуру. Чорний пояс стягував її тендітне тіло, а чорна шпилька збирала волосся навколо її прекрасного, високого, білого чола. Але ніщо не могло торкнутися краси її чорних, глибоко посаджених палаючих очей. Жодне перо не в силах описати цей вислів смутку і пристрасної туги. »(Цигани):« Її темні кучері ще більше підкреслювали прекрасну блідість ніжного особи її, а чорні очі, які посміхалися в перший раз за сьогоднішній день, ще не покинула їх нев'януча туга ». Щоденник. «Я підняв її спідницю і оглянув її спереду, з боків і ззаду. Яка приголомшлива дупа. У неї були прекрасні білі стегна. Я грав з її ногою. і вона зняла панчіх і сіла на ліжко і т.д.
110
Переді мною з'явилася ти,
Як швидкоплинне бачення,
Як геній чистої краси.
Толстой в старості обурювався жартівливим листом, яке Пушкін написав одному, де він відгукувався про жінку з цього вірша в наступних словах: «З Божою допомогою я поимел сьогодні Ганну Петрівну» (В оригіналі ще грубіше). Але середньовічні фарси, такі, як чеський Mastičkár (Матінка), абсолютно далекі від богохульства! Ода і бурлеск однаково цінні; це просто два поетичних жанру, два способи вираження однієї і тієї ж теми.
Темою, ніколи не переставав мучити Маху, була підозра, що не він був першим коханцем у Лорі. У травні цей мотив приймає такі форми:
О ні, то теж не моя Мій ангел!
Чому вона впала перш ніж я дізнався її?
Чому мій батько був її спокусником i
i Пор.
Вона зі мною! Ангел мій!
О, як тебе я не впізнав?
Батько мій спокусник твій.
111
і
Мій суперник - мій батько! Його вбивця - його син!
Він, спокусник мій коханої.
Невідомий мені. i
В одному місці свого щоденника Маха описує як, вже двічі володіє Лорі, він говорив з нею ще раз «про те, що вона дозволила комусь ще володіти собою.» Вона хотіла померти. «Про Gott», - сказала вона, - wie unglüklich bin ich! ii. Далі йде ще одна еротична сцена, після чого дається докладний опис того, як поет справляв нужду. Уривок закінчується так: «Боже, прости її, якщо вона обманює мене. Я не прощу. Тільки якщо вона мене любить. Здається, що так. Що ж, я б одружився на повії, якби знав, що вона любить мене. »
Сабіна пише, що «записки Махи містять фрагментарне опис людини неоромантического спрямування. Воно є точним зображенням самого поета, так само як і тієї принципової моделі, з якою він копіював своїх снідати любов'ю персонажів ». Герої фрагмента «вбив себе біля ніг своєї коханої. яку пристрасно любив і яка навіть ще більш пристрасно відповідала на його любов. Вважаючи, що вона була спокушена, він намагався випитати у неї ім'я її спокусника, з тим, щоб ото
(Там же.)
i Пор. Убив батька. батько мій
Так мій вчинок фатальний
І став подвійним помста належить.
ii - О. Боже мій, як я нещасна!
2 Див. Також Цигани. "Мій батько! Мій батько спокусив мою матір - немає, він убив мою матір - він використовував мою матір - він не використав мою матір, щоб спокусити мою кохану - він спокусив кохану мого батька - мою матір - і мій батько вбив мого батька! »
112
мстити за неї. Вона все заперечувала. Він кипів від люті. Вона клялася, що нічого не сталося. Потім точно блискавка його осяяла думка: «Щоб помститися за неї, я повинен буду вбити його. Моїм покаранням буде смерть. Нехай він живе. Я не можу. »І ось він вирішує накласти на себе руки, твердий в своєму переконанні, що його кохана - це« багатостраждальний ангел, який не хоче завдавати горя навіть своєму спокусника ». Потім в останню хвилину він розуміє, що «вона обдурила його» і що «її ангельське обличчя перетворилося в обличчя диявола». Ось як Маха описує свою власну любовну трагедію в листі до довіреній одному: «Я якось говорив тобі, що є тільки одна річ, здатна звести мене з розуму. Вона настала: «ein Notzucht ist unterlaufen» ( «почався період примусового виховання»). Померла мати моєї коханої. Страшна клятва була вимовлена опівночі біля її труни. і. це було неправдою - і я - ха, ха, ха! - Едвард, я не збожеволів, але я бушував, говорив пишномовно ».
історії літератури (і тільки на цьому рівні) Тіль прав, стверджуючи, що мати можливість сказати, що він нещасливий у любові, було тільки до більшої користі Махи.
Тема спокусник - ревнивий любовнік- це зручний спосіб заповнити паузу, період виснаження, туги, наступний за задоволенням бажання. Важке почуття недовіри перетворюється в старий мотив, добре розроблений традиційної поезією. Маха в листі до одного сам підкреслює літературну забарвлення цього мотиву: «Ні Віктор Гюго, ні Ежен Сю в самих жахливих своїх романах були здатні описати ті речі. які трапилися зі мною. Я був тим, хто пережив їх, і я - поет ». Питання про те, чи існувало якесь дійсне підставу для такого руйнівного недовіри Махи або - як натякає Тіль - воно виникло з вільного поетичного вимислу, важливий лише для судової медицини, і тільки для неї
(Читання для студентів), вони здаються не більше, ніж міський. Разом із тим у дійсності вони оголюють любовну трагедію матері і сина в такому грубому і прямому сенсі, який рідко знала поезія.
Про що балади і пісні Краля? Страсна материнська любов, яка «ніколи не може бути розділена»; невідворотний від'їзд сина, що проходить у твердій впевненості, незважаючи на сонет матері, що «Все було марно. Хто може йти проти долі? Не я."; неможливість повернутися «з далеких земель додому до матері». Мати в розпачі шукає сина: «Через весь світ мій стогін з могили, але немає звісток про мого сина». Син в розпачі шукає матір: «Навіщо йти додому до своїх братів і батька, навіщо в твою село, крилатий сокіл? Твоя мати пішла в широке поле ». Страх - фізичний страх дивного Янко, засудженого до знищення, разом з мрією Янко про утробі його матері, нагадують теми таких сучасних поетів сюрреалістів, як Незвал.
Чи можеш ти мене залишити там внизу
У порожній кімнаті, де ніколи не буває гостей
Мені подобається бути твоїм орендарем
І буде жахливо, коли мене нарешті змусять піти
Скільки рухів чекає мене
І найстрашніше з усіх
Рух до смерті. i
А тепер уривок з Zverbovaný Краля (Завербований):
Про мама, якщо ти дійсно любила мене
Навіщо зрадила ти мене в руки долі?
Хіба ти не бачиш що ти викинула мене в цей чужий світ
Як юний квітка, вирваний з квіткового горщика,
Квітка, який ніколи не нюхали.
Якщо його хотіли зірвати, навіщо ростили?
i Пор. Мама, мене переслідують бачення,
які переслідую я сам,
Я хотів би назавжди залишитися там внизу
Серед вітрин зі звірками уяви.
Мені так не хочеться виходиш із старого паноптикуму
на базарну площу, де стратять дійсність.
Пер. Ю. Вронського (Вітєзслав Незвал. Вибране 2-х тт. Т 1. 1988. М. «Худ. Літ-ра».)
115
Важко, важко долині без дощу
Але в сто разів важче Янко під тортурами. i
Неминуча суперечливість раптового припливу поезії в життя не менш раптова. ніж її відтоку. Ось знову Незвал: на цей раз і ключі школи поетизму, створення якої він сприяв:
Я ніколи не ходив цим шляхом.
Якщо б я втратив яйце, хто б знайшов його?
біле яйце чорної курки
Він був в лихоманці цілих три дні
Собака гавкав всю ніч
Священик, священик іде
Він благословляє всі двері
Як павич своїм пір'ям
Йдуть похорон, похорони, йде сніг
Яйце бігає, бігає навколо труни
В яйці диявол
Моя хвора совість псує мене
Тоді живи без яйця
яйце було порожнім.
Затяті прихильники поезії бунту були або настільки збентежені цими поетичними іграми, що постаралися в міру сил заглушити їх, або настільки роздратовані, що говорили про занепад Незвала і творчому зраді. Я глибоко переконаний, проте, що ці дитячому безпосередні вірша не менш значний прорив, ніж ретельно продуманий, нещадний екзгібіціонізм його антілірікі. Вони частини єдиної боротьби, об'єднаної боротьби за те, щоб не дозволити ставитися до слова, як до фетишу. Друга половина дев'ятнадцятого століття була періодом раптової, різкої інфляції лінгвістична
i пор. Матушка, ти, видно, сина не любила -
На біду, на горе мене породила!
У світ порожній, холодний кинутий твій синочок,
немов на морозі кинутий квіточку.
Якщо його запах люди не вдихали,
А зірвати вирішили - так навіщо садили?
Засихає поле без дощу. без вологи -
В сто разів важче Янічку, бідоласі.
Пер. І. Гурова: Янко Краль. Вірші (вид. Татран, Братислава, 1972).
116
чеських знаків. Це твердження легко довести з точки зору соціології. Найбільш типовим культурним феноменом того часу є намір приховати це явище за всяку ціну і підтримати віру в книжкове слово всіма доступними засобами. Позитивізм і наївний реалізм в філософії, лібералізм в політиці, школа Junggrammatiker (школа младограмматиков) в лінгвістиці, заспокійливий ілюзіонізм в літературі і на сцені (з ілюзіями як наївного натуралізму, так і соліпсіческі декадентських різновидів), атомізація методу в літературній теорії (а так само в гуманітарних і в природничих науках в цілому).
Останнім часом серед критиків стало досить модно висловлювати сумніви щодо того, що називається формалістським дослідженням літератури. Школа, кажуть її наклепники, не може вловити зв'язок мистецтва з дійсним життям, вона закликає до підходу «мистецтво заради мистецтва», вона йде по слідах кантіанської естетики. З подібними запереченнями критики настільки однобічні в своєму радикалізмі, що, забуваючи про існування третього виміру. вони вважають за краще бачити все в одній площині. Ні Тинянов, ні Мукаржовський, ні Шкловський, ні я - ні один з нас ніколи не про-
117
Але як поетичне проявляє себе? Поетичне присутній, коли слово відчувається як слово, а не тільки як уявлення званого їм об'єкта або як викид емоції, коли слова і їх композиція, їх значення, їх зовнішня та внутрішня форма здобувають вагу і цінність самі по собі замість того, щоб байдуже ставитися до реальності.
Чому це необхідно? Чому необхідно особливо підкреслювати той факт, що знак не збігається з об'єктом? Тому що крім безпосереднього свідомості тотожності знака і об'єкта (А = А) є необхідність безпосереднього свідомості неадекватності цього тотожності (А є А). Причиною, через яку істотна ця антиномія, є те, що без протиріччя немає рухливості уявлень, рухливості знаків і зв'язок між поданням і знаком стає автоматичної. Припиняється активність, і почуття реальності вмирає.
118