Останній роман знаменитого англійського письменника Вільяма Сомерсета Моема (1874-1865) "Каталіна", написаний в 1947 році, розповідає про дівчину-каліку, яка після дивовижної зустрічі з таємничою незнайомкою отримала зцілення і знайшла радість життя. Однак героїні потрібно ще подолати безліч небезпечних перешкод, перш ніж доля подарувала їй щастя і спокій.
Сомерсет Моем
Каталін
У каплиці церкви, що примикає до монастиря кармеліток, перед образом святої діви гаряче молилася дівчина-каліка. Нарешті, спершись об милицю, вона піднялася з колін і зашкутильгав до виходу. Після прохолоди і напівтемряви церкви яскраве сонячне світло на мить засліпив її. Вона зупинилася і оглянула порожню площу. Закриті жалюзі на вікнах будинків. Повна тиша. Всі пішли зустрічати гостей, і не чулося навіть гавкоту собак. Здавалося, місто вимерло. Погляд дівчини зупинився на двоповерховому будиночку, затиснутому між іншими будинками, і вона безнадійно зітхнула. Її мати і дядько Домінго, що жив разом з ними, також пішли зустрічати єпископа і обіцяли повернутися лише після бою биків. Дівчина відчула себе зовсім самотньою і глибоко нещасною. Додому йти не хотілося, вона присіла на верхню сходинку сходів, що ведуть від дверей церкви на площу, мощення кам'яними плитами, поклала поруч милицю і заплакала. А потім, скрушно горем, несподівано впала обличчям вниз і розридалася. При цьому вона зачепила милицю, і той загримів по вузьких і крутих сходинках. Це було останньою краплею. Тепер вона мала повзти вниз, тягнучи паралізовану праву ногу, так як пересуватися без милиці вона не могла. І дівчина продовжувала невтішно ридати. Раптово вона почула лагідний голос:
- Чому ти плачеш, дитя? Здригнувшись, вона здивовано підняла голову, так як не чула наближаються кроків. Поруч стояла жінка в довгому, до п'ят, синьому плащі. Здавалося, вона тільки що з'явилася з церкви, але дівчина сама вийшла звідти і знала, що, крім неї, там нікого не було. Незнайомка відкинула капюшон, і дівчина вирішила, що та дійсно вийшла з церкви, адже жінкам заборонялося перебувати в будинку бога з непокритою головою. Молода, мабуть, зависока для іспанки, жодної зморшки під темними очима, гладка, ніжна шкіра, волосся, розділені посередині на прямий проділ, ззаду перехоплені простий стрічкою. Тонкі риси обличчя і добрий погляд. Дівчина не змогла відразу вирішити, чи варто поруч з нею селянка, дружина місцевого фермера або благородна дама. Трималася вона просто і в той же час з вселяє боязкість гідністю. Довгий плащ приховував решту одягу, але, коли жінка відкинула капюшон, блиснуло щось біле, і дівчина здогадалася, що це колір її сукні.
- Осуши сльози, дитя, і скажи, як тебе звати?
- А чому ти сидиш тут одна і плачеш, коли всі пішли зустрічати єпископа і його брата, капітана?
- Я - каліка і не можу далеко ходити, сеньйора. І що мені робити серед веселих і здорових людей?
Жінка стояла трохи позаду, і Каталине довелося повернутися, щоб говорити з нею.
- Звідки ви прийшли, сеньйора? - запитала дівчина, глянувши на різьблені двері. - Я не бачила вас в церкві.
Жінка посміхнулася у відповідь так ніжно, що гіркота тут же покинула серце Каталіни.
- Я бачила тебе, дитя. Ти молилася.
- Так, молилася, як молюсь вдень і вночі пресвятої діви з тих пір, як зі мною трапилася біда, і прошу її зцілити мене.
- І ти думаєш, вона в силах допомогти тобі?
- Так, якщо захоче.
Щось добре і доброзичливе в погляді незнайомки змусило Каталіну розповісти їй свою сумну історію. Це сталося на Великдень, коли в місто пригнали стадо биків для кориди. Попереду гарцювали на конях молоді дворяни. Несподівано з стада вирвався бик і кинувся в бічну вуличку. У паніці люди кинулися врозтіч. Одна з коней скинула вершника, бик наближався. Каталіна бігла щосили, але посковзнулася і впала. Побачивши, що мчиться до неї бика, вона злякано скрикнула і зомліла. Коли Каталіна прийшла в себе, їй сказали, що бик ударив її копитами і пробіг далі. Спочатку здавалося, що вона відбулася лише кількома синцями, але через кілька днів Каталіна стала скаржитися, що не може поворухнути ногою. Доктора оглянули її і знайшли, що нога паралізована. Ногу кололи голками, але Каталіна не відчував болю, їй пускали кров, поїли нудотними відварами, але нічого не допомагало. Нога омертвіла.
- Але у тебе залишилися руки, - зауважила жінка.
- Слава богу, інакше ми б померли з голоду. Ви запитали мене, чому я плачу. Тому що, ставши калікою, я втратила любов мого коханого.
- Ймовірно, він не любив тебе, якщо залишив в скрутну хвилину.
Каталіна знову заплакала. Жінка розуміюче кивнула. Здалеку долинули звуки фанфар, барабанний бій, і потім вдарили всі дзвони. звуки фанфар, барабанний бої, і потім вдарили всі дзвони.
- Вони увійшли в місто, єпископ і його брат, капітан, - сказала Каталіна. - Як вийшло, що ви опинилися тут, сеньйора, замість того, щоб зустрічати дорогих гостей?
- Мені не хотілося туди йти. Це здалося Каталине настільки дивним, що вона недовірливо глянула на незнайомку.
- Ви не живете в цьому місті, сеньйора?
- Я вже подумала про це, тому що ніколи не бачила вас раніше. Мені здавалося, що знаю всіх, хто живе тут, хоча б в обличчя.
Жінка не відповіла. Каталіна більш уважно придивилася в неї. Будь її шкіра трохи темніше, вона могла б зійти за маврітанка. А може, вона - нова християнка, з тих єврейок, що вважали за краще хрещення вигнання з країни. Однак все знали, що вони потайки продовжували відправляти єврейські ритуали, мили руки перед трапезою і після неї, постили на йом Кіпур і їли м'ясо по п'ятницях. Інквізиція не втрачала пильності, і вважалося небезпечним підтримувати будь-які стосунки з хрещеними маврами або новими християнами. Хто знає, що вони скажуть під тортурами, потрапивши в руки Святої палати. Каталіна стала гарячково згадувати, не сказала вона чогось крамольного, так як в Іспанії тих часів одне необережно кинуте слово було достатньою причиною для арешту, за яким слідували тижні, місяці, а то й роки в'язниці і тортур, перш ніж небагатьом щасливчикам вдавалося довести свою невинність. І Каталіна вирішила, що краще якомога швидше розлучитися з цією страшною незнайомкою.
- Мені пора йти додому, сеньйора, - сказала вона і тут же з властивою їй ввічливістю додала: - Прошу мені вибачити за те, що я вас покидаю.
Каталіна глянула на милицю, що лежить біля підніжжя сходів, і завагалася, не наважуючись попросити незнайомку принести його. Але та ніби й не чула слів дівчини.
- Хотіла б ти знову користуватися обома ногами, дитино, і знову ходити і бігати, як ніби з тобою ніколи нічого не траплялося?
Каталіна зблідла. Це питання відкрив їй істину. Незнайомка - НЕ нова християнка, а мавританка: маври, хоч і хрещені, підтримували зв'язок з дияволом і за допомогою чорної магії творили різні чудеса. Не так давно в місті вибухнула епідемія чуми, і заарештовані маври зізналися на дибі, що це справа їх рук. Їх спалили на багатті. Каталіна оніміла від страху.
- Я б віддала все, що у мене є, а в мене нічого немає, щоб одужати, але навіть заради повернення любові мого Дієго я не поступлюся моєї безсмертною душею, так як це образило б нашу святу церкву. - І, не відриваючи погляду від незнайомки, Каталіна перехрестилася.
- Тоді я скажу тобі, як ти можеш вилікуватися. Син Хуана Суареса де Валеро, який краще за всіх служив богу, допоможе тобі. Він покладе на тебе руки в ім'я батька, сина і святого духа, накаже тобі кинути милицю і йти. Ти кинеш милицю і підеш.