Батько Лу, Томас Стівенсон, був інженером, будівельником маяків. Це був заможний, шанована людина, наділений багатою уявою, але схильний до нападів меланхолії. Тридцяти років він одружився на вісімнадцятирічної Маргарет Балфур - чарівною життєрадісною дівчині, яка, на жаль, мала слабкі легені і цю хворобу передала своєму єдиному синові Роберту Луїсу. Томас і Маргарет були ревними кальвіністами і дотримувалися суворих правил. Наприклад, коли Томас удосконалив механіку обертових сигнальних вогнів, він відмовився запатентувати свій винахід, оскільки, як він писав, йому було досить свідомості, що він "приніс користь людству".
Стівенсон шанували Бога, віддано любили один одного і любили Лу. Він ріс хворобливою дитиною, і, звичайно, для нього не шкодували нічого, за нього підносили найспекотніші молитви. А потім і нянька Каммі, або міс Елісон Каммінг, віддавала дитині всю материнську любов, на яку була здатна (своїх дітей у неї не було). Вона оточувала його деспотичної турботою: проводжала до школи, а в дощові дні змушувала на очах у всього класу надягати сухі шкарпетки замість промоклих. І як би не соромила Каммі однокласників Лу, вона не в силах була зупинити град глузувань, якими його при цьому обсипали.
Все в будинку Стівенсонів бажали добра маленькому Лу - і саме тому доставляли йому стільки страждань. Перед сном батько сідав до нього на ліжко і, бажаючи розважити хлопчика, з натхненням розповідав про вбивць, піратів і жадібних розбійників, які заслуговують на суворої небесної кари. Потім з'являлася Каммі, яка в благочесті просунулася багато далі батьків Лу, і приймалася натхненно розповідати про страшні тортури, яким безбожники-англійці піддавали шотландських кальвіністів. Потім вона цілувала хлопчика в лоб і бажала йому приємних сновидінь. Він засипав, але незабаром схоплювався, кричачи від жаху.
Одного разу вночі він побачив - як він їх називав - "чоловічків". "Вони були смішними і веселими, але головне - не мали навіть поняття про те, що ми називаємо совістю, і тому не боялися робити все, що хочеться". За це він так їх і любить і разом з ними вигадує історію за історією, пускається в найвідчайдушніші пригоди - поки чоловічки врешті не заспокоять його змучене серце і він не засне. Так хлопчик ніч за вночі рятувався від навіяне йому страху, але до остаточної перемоги було ще далеко. А поки що він починає здогадуватися, що від хороших людей виходить не тільки добро і що у поганих людей теж можуть бути свої хороші сторони.
Він все ще залишається славним, слухняною дитиною, якого тим охочіше балують і тішать. При найменшій ознаці нездужання його відправляють в ліжко - чому він, втім, радий: саме тут, в "ковдрові царстві", він може спокійно відмовити і записувати свої історії. Лу одержимий пристрастю письменництва. Ще не знаючи грамоти, він диктував матері біблійні історії так, як він їх собі уявляв. Читання і письменство стають для нього все важливішим.
Незабаром стає ясно, що хлопчик дуже талановитий, - правда, батько впевнений, що з його сина вийде прекрасний будівельник маяків. Лу не сперечається, і в сімнадцять років починає вчитися інженерної справи в Единбурзькому університеті. По крайней мере, так думають його близькі. Насправді ж він проводить час в борделі і робить записи в своїй книжці - на ті часи скандальні: "Зло проституції - не в ній самій, а в катастрофічних моральні наслідки її заборони". Тверезий погляд, який навіть в наші дні досить важко пробиває собі дорогу.
Секс завжди займав в його житті важливе місце. Пізніше Стівенсон напише: "Найгірше в нашому вихованні - то, що християнство не визнає і не освячує секс". У цьому він бачить "жахливе недогляд наших сучасних релігій". А потім додає: "Нічого не поробиш, я не можу бути розумнішими, ніж все моє покоління".
У сімнадцять років він вперше зважився увійти в бордель. Весь в поту, задихаючись від кашлю, він лежав на жінці, відчуваючи себе найбільшим грішником. За лічені хвилини він заробив щонайменше десять мільйонів років пекельних мук - і пишався цим. Юнак відчайдушно жартує, регоче, сипле компліментами. Дівиці зачаровані, їм подобається, що клієнт спілкується з ними на рівних. Незабаром бордель стає для Лу, як його тут запросто називають, улюбленим місцем. Йому завжди раді, він може заходити сюди не "по справі", а просто так, поговорити.
Все було б чудово, якби не вічні докори сумління. Поступово він зрозумів, що за ними стоїть страх, навіяне йому - що особливо сумно - трьома найближчими і улюбленими людьми: батьком, матір'ю і нянькою Каммі.
Зібравши в кулак всю свою волю, Лу оголосив батькові, що хоче бути не інженером, а письменником. Батько засмутився, але погодився, - правда, за однієї умови: спершу Лу повинен опанувати якоїсь серйозної спеціальністю, наприклад правом. Для Лу зі зміною факультету нічого не змінилося: він як і раніше вів безпутне життя і прогулював лекції, тільки вже не інженерні, а юридичні. Вечорами він хитається з друзями вулицями, які користуються найбільшою поганою славою, і напивається до нудоти в найгірших шинках. Щоб кинути останній виклик своєму слабкому здоров'ю, він курить, димлячи, наче фабрична труба.
Життя була складною, насиченою - і не для одного тільки Лу. Стара громадська система тріщить по всіх швах. Традиційні цінності значать все менше. У 1871 Чарльз Дарвін робить переворот в природознавстві. У книзі "Походження людини і статевий відбір" цей учений висуває гіпотезу про те, що люди походять від тварин. Вибухає оглушливий скандал, але для Лу ця книга - справжнє порятунок, заклик до атаки на церкву і її Бога, через якого він так довго страждав. Тепер йому до душі будь-яка, сама плоска жарт, "аби вона метилу у всемогутнього і в християнську церкву". Однак вдома він все ще намагається тримати язик за зубами.
Батьки все ж дізнаються про поведінку сина, і одного разу за вечерею батько закликає його до відповіді. І тут Лу вибухає. Він кричить їм про всі безсонні ночі, проведені в страху перед пекельними муками, і в безбожної люті розносить на шматки їх благочестивий уклад. Батьки ціпеніють від жаху не в силах що-небудь заперечити - син на голову вище їх і в знаннях, і в красномовстві. Він сам це розуміє, і йому приносить задоволення топтати, розносити на шматки батьківську віру і переконання. А вони все ще слухають його, задубілі від страху, безмовні, беззахисні. "Що тут коїлося! Яким покаранням став я для своїх батьків, - писав він одному два дні по тому. - Але яке, однак, це була насолода - зруйнувати щастя єдиних, напевно, людей на землі, для яких я щось значу".
Замість цього Лу знову їде до Франції, і там, в містечку Мрій-сюр-Луан, зустрічає головну любов свого життя - американську художницю Фанні Осборн. Вона заміжня, у неї двоє дітей: восьмирічний Ллойд і вісімнадцятирічна Белл. Хлопчик з першого ж погляду приходить від Лу в захват. "Він був такий веселий, - згадував Ллойд, - такий невичерпний на вигадки. Я дивився на нього як зачарований". Стівенсон чудово ладнає з дітьми, але своїх у нього ніколи не буде.
Фанні поставилася до Стивенсону, який був молодший за неї на десять років, куди стриманіше. Спочатку вона бачила в ньому лише "істеричного студента з рафаелевскіх особою, який занапастив своє здоров'я вченням і безпутністю". Проходить досить довгий час, перш ніж вона визнається, що теж любить його. Стівенсон щасливий. З ним любов і натхнення - він весь час пише: розповіді, повісті, подорожні нотатки. Він складає "в ліжку і на вулиці, розбитий і хворий, харкаючи кров'ю або хитаючись від слабкості", - проте справжній успіх до нього поки не приходить. Але Фанні переконує його не здаватися.
Після трьох років зв'язку зі Стівенсоном вона відправляється до Каліфорнії і отримує розлучення, а 19 травня 1880 у Сан-Франциско вони стають чоловіком і дружиною. Стівенсон радіє. Але як поставляться до Фанні його батьки? Через п'ять місяців молодята прибувають в Едінбург - і відбувається диво. Мати не вірить своїм очам: ось сидить її чоловік Томас - консервативний шотландець і кальвініст до мозку кісток, поруч з розведеною американкою, яка малює картини, сама крутить собі цигарки і на десять років старша за нього сина, - і вони легко знаходять спільну мову!
У 1881 молоде подружжя Стівенсонів відправляється в Давос - швейцарський повітря повинне піти на користь хворим легким Роберта Луїса. Однак паралізуюча нудьга цього місця здається Стивенсону нестерпним, і він біжить в улюблену Шотландію, в затишний котедж в місті Бреймаре.
Якось раз разом зі своїм пасинком він сідає малювати, і вдвох Ллойд і Стівенсон придумують карту острова скарбів - з усіма належними атрибутами: лісами, горами, бухтами, струмками. А коли вона закінчена, Стівенсон вдивляється в неї і раптом ясно бачить персонажів майбутньої книги. Так виник "Острів скарбів" - книга, відразу зробила Стівенсона знаменитим. І якщо вдивитися уважніше в її сторінки, то там можна розрізнити "чоловічків" з дитинства Стівенсона, які взяли, наприклад, вигляд Джона Сільвера - першорядного і абсолютно безсовісного негідника, але при цьому людини сильного, сміливого, талановитого, що викликає мимовільну симпатію читача. Хороші персонажі, в свою чергу, теж неоднозначні: по суті, вони прагнуть до того ж, до чого і лиходії: відшукати "полите кров'ю скарб" і розбагатіти.
Роздвоєність стає однією з головних тем Стівенсона, і в 1886 він створює свій шедевр - "Дивну історію доктора Джекіла і містера Хайда".
Але спокою він не знаходить і на Самоа. Англія, Америка і Німеччина борються за владу і вплив на островах. Політика Стивенсону огидна, але ще огидніше - спостерігати, як обманюють і грабують самоанцев.
Письменникові сорок чотири роки, і жити йому залишилося всього два місяці. Все йде звичайним чергою, "Ми, безумовно, були вельми примітною громадою, - пише Ллойд. - На чолі столу - Стівенсон під вселяє благоговіння позі, праворуч від нього - я, з Біблією на самоанською мовою. Поруч з нами - інші члени сім'ї, а навпаки - довгий ряд напівголих самоанцев зі своїми ясними, гордими поглядами і блискучими тілами ". В останні роки життя Стівенсон дійсно звертається до релігії, і робить він це не тільки для того, щоб порадувати свою стару матір. Йому в першу чергу важливі не церква і не догмати, але сам Бог, який дає людині сили і мужність служити людям.
Звістка про його смерть поширилося по острову зі швидкістю лісової пожежі. Люди приходили натовпами, щоб в останній раз побачити улюбленого Тусіталу. Прийшли і вожді - вклонилися покійному, поцілували йому руку і мовчки встали біля труни.
На наступний день разом зі своїми воїнами вони вирушили в дорогу, щоб виконати останнє бажання Тусітали. Одного разу Стівенсон сказав, що хоче бути похованим на вершині гори Веа. І тепер воїни прорубали просіку крізь вологі джунглі. Це була важка робота, але вони виконували її з радістю і відпочили, лише дійшовши до вершини гори. Вожді оголосили по всій країні, що там, де похований Тусітала, навіки забороняється стріляти з рушниць - "щоб птахи могли спокійно співати над його могилою".
Нехай кожен сам вирішує, що важить більше: письменницька слава - або надані Тусітале почесті, яким могли б позаздрити королі.