Об'єднання не відбулося, «пристрасть до розривів» виявилася сильнішою за відчуття спільності, але об'єднує слово увійшло в свідомість: «постмодернізм». Підслухане на Заході, це слово почали приміряти до нашої літературної ситуації, втім, не надто вдаючись у тонкощі вже двадцять років розробляється у зв'язку з цим поняттям теорії сучасного мистецтва, просто не знаючи про спроби попередників.
У понятті постмодернізму є одна безумовна перевага: не нав'язується спільність, не пропонується єдина програма, оскільки фіксується лише спільність нашого буття культури. У культурі, де слово розійшлося з ділом, знак з означуваним, оскільки протягом XX століття вичерпали себе ті ідеології, та віра, що ще два століття тому була продиктована освіченим Розумом.
Наша ситуація, російська, в цьому сенсі сама крайня, сама постмодерністська. Комуністична утопія стала радикальним межею раціоналістичної віри, її трагічно обдурили звершенням. Наша ідеологія, як ніяка інша, повно і остаточно розійшлася з дійсністю, і, ймовірно, ті, кого вона винесла за дужки, поставила поза свого ідеологічного закону, прозріли першими або першими знайшли голос. З них кожен по-своєму відрефлектувати постмодерністський характер ситуації.
Те, що порівняно недавно стало фактом суспільної свідомості, набагато раніше стало матеріалом поезії. Мовчання у всіх його можливих значеннях таємно пережито поезією, а з її явищем на літературній поверхні помічено критикою.
де дитина - нерівна
ніби в межах - з ламкості світлотіней:
порожнеча! - бо світ Зростає
в ньому - щоб Слухати
Вимушені до мовчання або вибрали мовчання? У всякому разі, поставлені перед необхідністю цього вибору, який дається в різній мірі легко.
Вимушені або вибрали добровільно, слухають священної тиші або приголомшені «негативним луною» і поховані мовним обвалом - всі вони споріднені в свою причетність до мовчання. Владне спорідненість, навіть якщо не більше ніж мовчазно мається на увазі, що пояснює, яким чином в одному просторі андеграунду могли народитися, в одних поетичних спільнотах зійтися і буйні іроніста, і прихильники молитовно-Найтихіший текстів. І для тих і для інших умова творчості - відчуження дійсного, дистанціювання від нього словом.
Треба чесно працювати, не красти
І корупцією не займатися
Цим має право цілком обуритися
Навіть наймиліша влада
Тому що коли ми крадемо
Навіть якщо і сіємо і оремо
Те при всіх перевагах наших
Нікуди ми-таки не прийдемо
Це вже не власне літературний жанр. Звиклі роками обходитися без послуг друкарського верстата, відкинуті офіційною словесністю, поети нової хвилі у відповідь відкинули її, виробивши свої форми - театралізації, дійства. Текст - як сценарій для виконання, для голосу.
Літературний рух майже завжди починається з малого: з групи однодумців, з гуртка, - але ненормально, якщо гурткова замкнутість стає умовою існування на роки, десятиліття. Накопичення без виходу, а, по суті - склад химерних, часом хитромудрих, але непотрібних, незатребуваних речей. Цією незатребуваністю все зрівнюється: висока культура, талант і графоманія, застарілий дилетантизм. Від цього зрівнювання страждають кращі.
Виробляється свою мову-жаргон. Складається звичка говорити на сприйняття, підтримане загальним для всіх однодумністю, взаємністю, а коли виникає запізніла можливість розірвати це коло, то слово, позбавлене звичного резонатора, обескураживающе глухне. Тусовочність була нав'язана цьому поколінню, як і значною, частини попереднього, самим фактом витіснене зі літератури. Вони звикли створювати не тільки текст, а й середовище свого читача. Вони звикли розраховувати на резонанс вузького кола. Як би там не було, а тривале мовчання породило травму поетичного свідомості, насильно утискання, обмеженого в своєму головному праві - висловитися і бути почутим.
Як повести себе по відношенню до світу великого читача, якого ти позбавлений? Не замітити? Відкинути його як щось тобі не потрібне - не так вже й хочеться, або висміяти?
Особа сучасної поезії, мабуть, переважно сміється, хоча не дуже веселий. За назвою поеми Тимура Кібірова - «Крізь прощальні сльози». Знову: «Над ким смієтеся?» Не всім здається, що над собою. Багато хто думає, що - над іншими. Чим більше в іншому впізнають себе, тим проникливіше стає поетичне слово, тим на більшу відгукується:
Заспівай же пісню мені, Гліб Кржижановський!
Я крізь сльози тобі підспіваю,
Подскулю тобі вовком тамбовський
На краю, на рідному краю!
На краю за фабричною заставою
Сили чорні злобно гнітять.
Заспівай мені пісню, хлопчина кучерявий,
Нас адже долі безвісні чекають.
Це є наш останній, звичайно,
І єдиний, мабуть, бій.
Ланцюги скидай, друже мій серцевий,
Марш назустріч зорі золотої!
Центон, що по-латині, по суті, означає «ковдру», виткане в даному випадку з уривків популярних пісень. Свої для кожної епохи і для кожного розділу поеми. Так тепер надходить кожен іроніст. Кібіров відрізняється не прийомом, а ставленням до матеріалу. Він монтує не абстрактно-мовні конструкції, а живі фрагменти пам'яті, петое і пережите, раптом пішли в небуття разом з частиною твого власного життя і тою вірою, яка для когось - помилковий ідеологічний конструкт, для кого-то - сенс їхнього життя, минулого, але дає людині один раз, і так далі:
Все ж скінчено. Так і запишемо - Чи не збулася одвічна мрія. Тихіше тихіше! Будь ласка, тихіше! Не кричи, ветеран-простота.
Місто Сонця і Сонячний місто,
Де Незнайка на кнопочки тиснув,
Все закінчено. У Солнечногорську
Будують баню і автовокзал.
Мама Сталіна просить не чіпати,
Бідний тато рукою махнув. Любі мої! Заради Бога! Ненароком я вас обдурив.
Жартують і іронізують тепер чи не всі, шкодують або вирішуються шкодувати не всі. Коли кругом намагаються половчее відштовхнутися від минулого і подалі від нього полетіти, звертають на себе увагу ті, хто не поспішають відмовлятися навіть від того, чого не сприймають зараз, коли можна, і, швидше за все не брали тоді, коли не можна було. Слово дуже чуйно до розривів, страждає при кожному і розплачується за нього смисловими втратами.
Пам'ятаю власне відчуття середини 80-х: тоді здавалося, що виникає, вже піднялася нова поетична хвиля і що вона буде рости. Але занадто скоро стало ясно, що для більшості недавно прийшли щось скінчилося: знайшовши голос і можливість друкуватися, вони втратили свою первісну середу, а з нею себе. Ні до яких інших умов вони не могли пристосуватися. Вирішальною виявилася здатність таланту до зміни, розвитку - жити поза тусовки.
Рахунок перестав йти на групи. Рахунок пішов на імена, на індивідуальності. Є Тимур Кібіров, і не має великого значення, з ким він починав, з якої він групи. Він сам по собі, бо талановитий і оригінальний. Точно так же, як тепер поза метафоризму - Іван Жданов.
Якщо птах - це тінь польоту,
знаю, чому твоя рука,
проводжаючи, відпустити когось
не вільна зовсім, напевно.
Є така кров з незрячим поглядом,
що крім серця може жити.
Є такий час, за яким
ніяким годинами не встежити.
Повз царств минулі народи
лістобоем рушать в ліси,
уздовж перону, на краю природи,
пропливуть, як вікна, небеса.
Пропливуть уповільнені особи,
скрикне птах - це лист впаде.
Тільки довго-довго буде тривати
під твоєю рукою його політ.
Це одне з найбільш прозорих, «простих» віршів збірки, оскільки тут, як в казці, відчувається принцип відносин з участю основних символічних понять: птах - політ - рука - кров - погляд - час - народи - небеса - особи - лист. І в останній строфі цей ряд ще раз в стислому викладі: особи - птах, лист - політ - рука.
Зрозуміти - в даному випадку означає встановити для себе невипадковість цих предметних зв'язків, закріплених в звуці, наприклад, коли з слова «особи» виникають «птах» і «лист». Вірним буде сказати і протилежне, що воно саме з них синтезується. Так, мабуть, тут і відбувається: з природного є людське, щоб бути присутнім при циклі природного життя, спостерігати його. Цей сюжет супроводжується характерним для Жданова перетворенням перспективи: спочатку - жест руки, що проводжає, відпускає в величезну далечінь світу; і в кінці - жест тієї ж руки, як би накриває світ, весь світ з природністю його листопада, мелькающего падінням осіб, народів, т. е. з преходящностью його історії.
Людина, здивований і пізнає, входить в світ, щоб вийти з нього поетом, що тримає світ у своїй руці, схилився над його текстом. Важко читаним текстом, бо знаки його оманливі, їм не повинно довірятися. І що є знак, що означається: «Якщо птах - це тінь польоту. »?
До збірки «нерозмінні небо» включені невеликі прозові тексти поруч з віршами і, мабуть, з рівними правами. Вони стиснуті до афоризму, ритмічно напружені - природа слова в них поетична.
Поезія триває, але все частіше говорить про те, як важко їй це дається. Вона триває, але з дедалі більшим зусиллям визнає і дізнається своє продовження, зупиняється перед розривом традиції.
Пригадую, як при виході поезії з андеграунду посварилися старші з молодшими. Роздратувався Б. Слуцький:
І хоча в ньому сенсу немає, з грамотішкою зле, може, молодий поет творить диво?
Ні, не створить чудес - чудес не буває, -
він дотримує свій інтерес, книжку пробиває.
Швидше та мерщій, без непотрібної гордості, тому що козирів немає, крім молодості. ( «Може, цей молодий.»)
Володимир Корнілов, один з тих, хто був відлучений від літератури, змушений довгий час мовчати, писав:
Поезія молода, Тебе ще немає майже, Але славу тобі створили, Не зволікаючи, твої вожді.
І ті, років кому сімнадцять, Кому вісімнадцять зим, Впевнені: все - ерзаци. І треба дерзати самим.
І треба змахнути з сідала заїв старих, Наступність і спадок, І міцну смерть віршів.
Тут відразу без сіволдая Запаморочиться голова. Поезія молода, Напевно, ти права.
Але нині поменше до ліри приставлений сторожів, І їй самотньо в світі, Вільніше і страшніше.
І душу підбадьорити сиру Перед волею і бідою Навряд чи зараз під силу Поезії молодий.
У Слуцького, як майже завжди з останніми віршами, - дати немає. У Корнілова вона багатозначно проставлена - 1987. Як раз той самий час, коли старші і молодші вийшли із зони мовчання і розійшлися між собою за багатьма пунктами. Викликає здалося побутове поведінка молодших - тусовочна фанаберія. Вони, в кращому випадку, байдужі до моральності, і аж ніяк моральна ідея не визнається належним приводом для поетичного натхнення. Самі принципи шістдесятництва, таким чином, були відкинуті.
Суперечка з шістдесятниками зараз триває, але сам той період літератури і нашого життя завершено.
Теми усних повідомлень і рефератів
Чи може існувати поезія поза традиції?
Чому ім'я Тютчева виявилося найбільш близьким багатьом поетам в епоху після поетичного буму?
Чим викликана «ностальгія по справжньому» в поезії А. Вознесенського?
Який життєвий досвід виявився найбільш живильним
середовищем для поезії сімдесятих років?
Природа і цивілізація в сучасній поезії.
Видимість як властивість поетичного образу.
Як життя поза Росією позначилася на емоційному і образному ладі поезії І. Бродського?
Поезія І. Бродського: архаїчна або новаторська?
Чи стала сучасна поезія менш ліричної?
10. Які риси поетичного мислення охоплюються поняттям «постмодернізм»? література
Чупринін С. Крупним планом: Поезія наших днів: Проблеми і характерістікі.- М. тисяча дев'ятсот вісімдесят три.
Урбан А. У цьому часу.- Л. 1984.
РОСІЙСЬКА ПРОЗА В 50-90-ті РОКИ
Новий тип літературного процесу. Літературні течії. Загальнолюдське і історично-конкретне в характерах. Оновлення оповідних форм. Нового звучання емігрантської літератури
Сорокові роки як етап осмислення Великої Отечествен-ної війни, що передує «відлиги», мали свої набуття і втрати, які позначилися в самому характері літературного процесу. Відрадним подією, що мали величезне значення для майбутнього. Був прихід в літературу багатьох молодих письменників-фронтовиків, таких, як В. Астаф'єв, Е. Носов, К. Воробйов, Г. Бакланов, Ю. Бондарев, В. Кондратьєв та ін. При всіх труднощах післявоєнного відновного періоду, гіркоти втрат - адже радянський народ втратив понад 27 мільйонів своїх дочок і синів - у свідомості письменників усіх поколінь переважало відчуття великої гордості Перемогою, моральним величчю народу, його трудовим ентузіазмом. Багато письменників в ці роки жили пафосом творення, прагнули, як сказав М. Луконін, включитися в справи дня поточного, залишивши на час навіть військову тему:
Нам важко оновити
Жага важкої роботи
Нам долоні січе.
Виникла ціла серія нарисових творів про шахтарів Донбасу - Б. Горбатова, Б. Галина, про сучасному селі - Г. Ніколаєвої, Н. Атарова, С. Залигіна, про людей науки - Б. Агапова, О. Писаржевського. На жаль, у багатьох романах та повістях цих років можна відзначити присутність тенденції до прикрашання дійсності, до замовчування недоліків і труднощів, до полегшеного розкриття найгостріших конфліктів.
Головне протиріччя цього складного часу - це різке розходження між реальним багатством життєвих вражень, подій, характерів і нормативним, регульованим характером літературного процесу.