П про шляхи в Басру оператор компанії ITV знімав на камеру, як дикі собаки розтягували на шматки трупи іракців. Майже кожну хвилину котрась із цих голодних тварюк прямо на наших очах вцепляются зубами в напіврозкладену руку, виривала її і, стрімголов, неслася вдалину по пустелі: мертві пальці прочерчивали на піску борозенки, а залишки обпаленої тканини рукава майоріли за вітром.
Коли ці кадри потрапили на екрани телевізорів європейців і американців, камера була направлена лише на обличчя дівчини і її батька. Порожнечу на місці відірваних рук і ніг не показали. Причини тієї смерті були стерті в ім'я гарного смаку. Це виглядало так, наче людина просто помер від втоми: схилив голову на плече своєї дочки і відійшов з миром.
Сьогодні, коли я чую погрози Джорджа Буша і дратівливі слух моралізаторські висловлювання Тоні Блера, я задаюся питанням: що вони знають про ту страшну дійсності? Що, Джордж, що відмовився служити у В'єтнамі, знає, як пахнуть трупи? Чи має Тоні хоча б натяк на уявлення про те, як виглядають ті мухи - жирні сині комахи, які харчуються трупами загиблих на Близькому Сході, а потім сідають тобі на обличчя або на блокнот?
Я згадую одного пораненого іранця: з його голови стирчав шматок заліза, і людина дико вив, подібно звіру, - всі ми перед смертю стаємо саме тваринами. Я бачив палестинського хлопчика, який просто звалився прямо переді мною, коли в нього влучила куля ізраїльського солдата, - той вистрілив холоднокровно і навмисно, збираючись вбити хлопчика ні за що, просто тому, що той кинув камінь.
І я пам'ятаю ту ізраїльтянку, з живота якої стирчала ніжка від столу. Жінка лежала поблизу піцерії «Сбарро» в Єрусалимі: це сталося після того, як якийсь палестинський смертник вирішив розправитися з ізраїльськими родинами, обідати в той момент в кафе. У моїх спогадах залишилися, і трупу іракців, які загинули в ірано-іракській війні в битві при Дізфуль. Сморід від мертвих тіл виходив такий, що заповнив весь простір нашого літака і викликав у нас напади блювоти. Я пам'ятаю, як в Алжирі одна людина показав мені чорний жирний слeд, що залишився після того, як озброєні «ісламісти» обезголовили його дочка. Але Джордж Буш, Тоні Блер, Дік Чейні, Джек Стро і інші солдатики, незграбно підштовхують нас до війни, не повинні піклуватися про цих непристойних зображеннях. Для них війна - це «хірургічно точні удари», «супутні втрати» та інша лінгвістична брехня, яка служить у них для опису військових дій. Ми боремося за праве діло, ми звільнимо іракський народ - і цілком очевидно, що частина цього народу ми вб'ємо; ми принесемо їм демократію і захистимо їх нафтові багатства. Ми прикинемося, що проводимо суди над тими, хто скоїв на тій війні злочину, і завжди будемо дотримуватися високої моралі. Ми будемо дивитися на наших військових «експертів», які ведуть мовлення з екрану телевізорів зі своїх чистеньких, що не заляпаних кров'ю окопів, і вражена їхньою знанням в зброю, здатну відривати голови.
Через кілька місяців я дізнався ім'я цієї людини і розмовляв з дівчиною, в яку під час американського нальоту потрапила його відтята голова. Саме вона шанобливо поклала голову посеред пасовища, де я її і знайшов. Зрозуміло, НАТО не вибачилося ні перед сім'єю ту людину, ні перед цією дівчиною. Після війни ніхто не просить вибачення. Ніхто не визнає правди. Ніхто не показує те, чого ми були свідками. І тому наші лідери і ватажки як і раніше можуть переконати нас відправитися на війну.
Переклад Анни Гонсалес