Не можу не поділитися враженням від якоїсь дискусії, стихійно виникла сьогодні вранці в ульпане. До нас приїжджали дві бадьорі дами з міністерства абсорбції. Мета візиту - підвищення мотивації учнів. Очевидно, останні пару тижнів вчителя б'ють на сполох з приводу наших млявих успіхів. Чесно кажучи, я був здивований тією рефлексії, яка виявилася з іншого боку наших парт. Вона явно перевищує ту, що є у нас.
Сцена була кумедна, дорослі люди немов домовилися пограти трохи в школу, ми стали винними школярами, міністерські пані - повчальними завучами. Обговорювалося питання, чи дійсно ми викладаємось на всі сто, тягнемося чи за лідерами або дозволяємо тупості і ліні охоплювати нас. Ми обурено виправдовувалися. «У кожного свій ритм», - говорили ми - «все тут люди різні, самостійні, знають свої можливості, на іспиті поговоримо!». Я задумався, чи мають підстави такі звинувачення? Як пояснити цю раптову перевірку? Ми швидко звикли до щоденних п'ятигодинним уроків і, можливо, перестали замислюватися, куди і навіщо приходимо. Почуття обов'язку, або скоріше відповідальності, я вчуся, тому що вчуся. Іврит нам представлявся способом поговорити з продавцями на ринку, запитати у перехожого котра година. Може, хтось із нас забув, що іврит це ще й робота, і соціалізація, і взагалі велике майбутнє. Що ці уроки - добрий подарунок, нам дають можливість залізти на корабель, що пливе на повному ходу ... Я, втім, думаю, що прекрасна половина групи розуміє це інтуїтивно. Згадую розповіді батька про його ульпан, як приїжджали інтелігентні єврейські чоловіки зі своїми російськими дружинами і важливо ходили на заняття. Через два місяці практичні жінки вже починали щебетати як пташки, а інтелігентні чоловіки як і раніше читали по складах і пояснювалися з вчителями по-російськи. У нас, звичайно, все набагато оптимістичніше, хоча наші чотири чоловіки серед шістнадцяти жінок явно розпещені своєю винятковістю. Нас якось попереджали, що ульпани чреваті несподіваною небезпекою розлучення, тому що в цей період чоловік з дружиною постійно знаходиться поруч, вранці, вдень і вночі, заново пізнають один одного і так далі. На мій погляд, це, навпаки, досить романтично.
Звичайно, я не чекав університетської атмосфери, я уявляв собі звичайні курси іноземних мов для всіх бажаючих, я в Москві на такі ходив. Функціонально і просто. Обстановка компактна і затишна. На стінах карти і фотографії, плюс всякі схеми і попередні завдання самих учнів. За моєю спиною як прапор висить мій власний малюнок, я намалював Одягнений - пенсіонерку з Франції, була така гра - намалювати когось із присутніх, щоб інші вгадували хто це. Взагалі, як влаштовані наші заняття? Починається все приблизно о пів на дев'яту. Ми спускаємося в клас, розсаджуються і дивимося на все ясними очима, немов на перший урок прийшли. Перша година - найскладніший. Якщо за планом у нас щось нове, то це його час. Зазвичай до десяти у нас пар з вух валить, так мізки киплять. Нова тема навалюється як лавина, не встиг нічого зрозуміти, як борсається в білому щось, намагаючись інтуїтивно відшукати, де вихід. Час гумовий, розтягується неймовірно. По закінченню першого уроку половина група вивалюється на травичку і тихо перекидається вигуків. Друга активно курить біля клумби. Для мене час завмирає, я провалююсь в ту частину мозку, де пам'яті більше немає. Другий урок це продовження першого, тільки вважається, що ми вже все зрозуміли. Як не дивно, це спрацьовує, ми дійсно відчуваємо себе впевненіше, може бути там просто щадний режим.
Останній урок - з дванадцятої до першої години - ми граємо. Всякі милі забави для розвантаження. Тут вже немає нових слів, потрібно тільки згадати те, що вже знаєш. О першій годині ми сідаємо по автобусах і роз'їжджаємося по Верхній Галілеї.
Той ентузіазм, який був у нас спочатку від того, що ми почали розбиратися у всіх цих карлючках, можемо прочитати написи на стінах і дорогах, як би розгадати цей ребус, змінився спокійним повільним поступальним рухом. Ми як бики переорювати поля підручників і класної дошки, сіємо працю і пожинаємо знання. Тут вже дійсно у кожного свій ритм, завдання вчителя не дати нам зупинитися.
Ще я думаю, що ми поступово перестаємо бути олим ХАДАШ, з кожним новим словом ми все більше натуралізіруемся, все ближче до свого майбутнього справжніх ізраїльтян. Нелегко, повірте, скидати свою стару шкіру. І, тим не менше, я як і раніше вважаю, що ульпан це найцікавіша частина нашого життя зараз, ну, після дітей, звичайно. Тому що там ми дійсно змушені рости над собою, тому, що я знаю, що це початок нашого власного розвитку в країні, тому що це найприродніший спосіб завести собі в Ізраїлі друзів.