ЛІТЕРАТУРА 2 (література в квадраті)
Раптовий в хмарах перерву,
неправильна рядок Блоку,
радянської пісеньки мотив
серед кварталів шлакоблоку.
А досконалість доводити до розуму за допомогою мистецтва не треба, воно вже зовсім.
Капустнічество, кураж, малогабаритний, але повнокровний карнавал, все це - блазнівське одягання такого серйозного і сутнісного для лірики якості, як природність. Лосєв жодного разу не встає на ходулі, і інтонації його віриш з першої ж строфи. Ці вірші застраховані від старіння і пародіювання. Цей стиль важко перерости, підсумувати і передражнити - він і без сторонньої допомоги підморгує кожним словом.
Питома вага сучасного фольклору великий тут надзвичайно. Чому ці безпритульні та анонімні вислови завжди надають літературі присмак достовірності, я сказати не беруся, але тільки це так. Радянське народна творчість просвічує крізь багато рядки Лосєва, мало того, трапляється, вибирає на свій розсуд і персонажів. Бурбон-полковник з ⌠Роти Ерота ■, звичайно, неправдоподібний, це не реальний офіцер радянських збройних сил, а старший брат поручика Ржевського - героя багатосерійного анекдоту. Міркування благопристойності роблять для критика скрутним детальний розбір деяких мовних прототипів Лосівський лірики, оскільки серед них - навіть написи в громадських туалетах, але уважному читачеві цих віршів прийде на пам'ять і дитсадкові дитинство, і піонерське отроцтво, і армійська або студентська юність. І все це скоромне вариво мови поет подав нам на блюдечку з блакитною облямівкою гармонії.
Дорікнути Лосєва літературністю - все одно, що нарікати салон Северянин. Горезвісне поняття ⌠вторічность ■, як синонім творчого недокрів'я, перестає в даному випадку щось означати. Вторинності стільки - вірніше, тільки вона і є, - що опосередкованість, окультуренность переходить в нову якість, підказати мені назва замітки.
Але ця зухвалість не єдина. Сама камерність Лосівського письменства - виклик російській літературі, знаменитої громадьyoм своїх намірів, знущання над шкільною темою ⌠О призначення поета ■. Він, Лосєв, і є затаврований Леніним ⌠попісивающій письменник ■. Але, як це не парадоксально, кращий зразок громадянської лірики за останнє десятиліття належить перу Льва Лосєва. У тому числі і тому, що написані вірші не трибуном-професіоналом в свідомості свого боргу і суспільної значимості, а приватною особою, дилетантом. Взагалі, до слова сказати, я переконаний, що навмисний психологічний дилетантизм - гарне протиотрута від всякого роду смакових витрат вузької спеціалізації і означає, насправді, свободу. Наводжу згадане вірш повністю:
Щоб замість цієї ржаві, полів в клопоморе
знову б Волга котилася в Каспійське море,
знову б коні їли овес,
щоб над батьківщиною хмара слави лучілось,
щоб хоч що-небудь вийшло б, вийшло.
А язик не всохне авось.
Читачі Лосєва стають свідками чудового і багатозначного перетворення: вірші на випадок, чарівні дрібниці, філологічні дурощі на наших очах вихлюпуються за палітурка альбому і впадають в протягом вітчизняної поезії, від чого вона тільки виграє. А що, до речі, не на випадок? Або, переходячи на особистості, - хто? Честертон зауважив, що безліч починань, замишляв на століття, забувалося до образливого скоро, а затіяному сміху заради, знічев'я траплялося пережити покоління, і не одне. Взяти хоч ⌠Дон Кіхота ■.
Від батьківського жанру - альбому - вірш поета успадкував франтівство, схильність до словесної еквілібристики, що робить лірику Лосєва, крім усього іншого, наочної енциклопедією російського версифікації.
Віртуозністю складу Лосєв зобов'язаний, по-перше, складом свого обдарування, потім - згаданому жанровому походженням, і не в останню чергу - еміграції. Еміграція, я думаю, прищеплює дбайливість до мови - адже він під загрозою забування - і, в той же час, обділяє додатковим зором, поглядом на рідну мову, як на іноземний; на живий, як на мертвий. Бродський сказав: ⌠Іменно в еміграції я залишився тет-а-тет з мовою. ■ Пускає бульбашки, розвивається і мужніє недоук-мову, звичайно, вдома, але лиск і вишколеність, трапляється, набуває ⌠в людей ■, закордоном. Г. Іванов, Набоков, Бродський, Лосєв, Саша Соколов, Цвєтков.
Майстерність майстерністю, але Лосівський віршування так грає, і радує, і має сенс тому, що одушевлено надзвичайно привабливою, розумною і людяною інтонацією. Тільки інтонація вміє перетворити будівельні ліси, кріплення, техніку вірша в жваву оснащення вірші. Тільки інтонація, будучи головною прикметою поезії, - нероздільне, не піддається поясненню і незмінно загадкова за своєю природою. Я не розумію, чому це зворушливо -
Там крихітний нам видно пасажир,
він немов нічого не помічає,
він перед собою книгу поклав,
вона лежить, і він її читає.
Як тільки нас туга остання прошиє,
століття дев'ятнадцятий повернеться
і річку знову впряжёт,
захід вікно фабричне прожжёт,
і на щоках робочого народом
зійде зоря туберкульозу,
і заскиглить ошпарений щеня,
і заспівають верстати багатоголосо,
і заснуёт човник,
і застукають колеса.
Життя підносила величезні дулі
з наваром.
Ось ти доїхав до Ultima Thule
cо своїм самоваром.
Трісочки, крапочки, все поквапливе
(Узяте в дужку) -
все, з'ясовується, тут стане в нагоді на паливо
або розпалювання.
Сизо-прозорий, приємний, батьківський
в'ється.
Ллється гаряче, дуже гаряче
ллється.