Бачив якось в автобусі такий випадок. Зайшли на зупинці дівчина молода, хлопчик трьох років і жінка під полтинник: мама, син і бабуся. Чи не переплутаєш. Сіли недалеко від мене - дівчина з дитиною на колінах біля вікна, бабуля біля проходу. Хлопчик у вікно дивиться, пальцем по склу водить. Жінка взяла незалежний вид, молода мама - відсутній і трохи втомлений.
- Ма, дивись, як у тата машина!
Пауза і незадоволене ерзанье бабусі
Пацан ще так прикольно говорив, зовсім по-дитячому, шепелявив і тріщав. Але я не зможу так передати, тим більше написати. Напевно, все і так знають, як кажуть діти.
- Ма, а це татова машина?
- Ні, це іншого дядька машина.
- А чому в неї тітка?
Бабуся фиркає. Мама просто посміхається.
- Значить, це тітки машина.
- А де батькова машина?
Бабуся крекче щось на кшталт «мис-хо». Уявіть, що завтра у всіх вихідний, а вам сказали обов'язково бути на роботі. Уявіть і скажіть «мис-хо». Ось так і вона.
Це матуся відповідає. А бабуся посміхається «ех!» Пауза секунд на тридцять - діти, напевно, на більше не здатні.
- Мама, а коли тато прийде?
- Папа працює. Йому ніколи.
- І вночі теж працює?
- І вночі теж.
- Так він що то зовсім не спить?
- Звичайно, спить. Всі сплять.
- Тоді чому він з тобою не спить?
Короткий переможний смішок стала вже мені неприємною бабусі і незручна посмішка в бік молодої мами.
- Папа зайнятий.
- Мама, давай знайдемо тата. Я по батькові скучив. Мама, а ти по батькові скучила?
Бабуся обернулася до малюка і почала поправляти йому курточку.
- Женечка, тато вже не прийде. Папа знайшов іншу тітку.
- Мама!
Це вже гнівний і якийсь поранений крик дівчини. Бабуся - вся торжество і незалежність. І тут сидить попереду хлопець років двадцяти п'яти обертається до хлопчика, не звертаючи уваги на тітку.
- Братик, так тебе Женею звуть?
Розгублений і зібрав личко в гримасу майбутнього реву хлопчак недовірливо дивиться на хлопця, притискається до своєї матері і тихо так:
- Мене Женя звуть.
Хлопець радісно усміхається і простягає велику долоню зі збитими кісточками пальців:
- Тоді привіт! Мене Діма звати.
Маленький Женя притискає кулачки в грудях і злякано дивиться на руки нового знайомого. Бабуся виділяє підозрілість і гидливість, мама - щось на зразок здивування і збентеження, але не так картинно і книжно, як це виходить у мене сказати. Легкий наліт, розумієте?
Хлопчик з цікавістю дивиться на нового знайомого, штовхає ногами спинку переднього сидіння.
- А де подарунок? - сором'язливо і тихо питає він.
- Ось, тримай, - хлопець простягає глянсовий журнал з автомобілями.
Женя вистачає і притискає до грудей журнал, а тітка-бабуся презирливо і гнівно відкриває рот, явно збираючись щось сказати.
- Заткни пащу, сука, поки я тобі голову не відірвати, - промовляє хлопець неголосно, але так, що кожна буква впивається в повислу тишу. Один лише хлопчисько захоплений журналом і нічого не чує.
Хлопець встає і, розсовуючи помертвілими пасажирів широкими плечима, пробирається до виходу.
- Поки, Женьок! - вже від виходу кричить він пацаненком.
Женек, вже захоплений журналом, неуважно шукає Діму очима і махає йому рукою. На очах у молодої мами сльози. Бабуся зніяковіло кашляє, але під осудними поглядами оточуючих не вирішується що-небудь сказати. Трійця вийшла раніше за мене зупинки на три. Малюк міцно тримав татів подарунок і вже балакав з мамою про всякі дурниці. Бабуся, наскільки я міг бачити, мовчала. Сподіваюся, мовчить досі.
Тетяна Ярова (Власенко)