Історію російської поезії не можна уявити собі без імені Анни Андріївни Ахматової. Свій творчий шлях вона розпочала, приєднавшись до «Цеху поетів», а потім став «акмеисткой».
Багато критиків відразу ж відзначили, мабуть, головну особливість її творчості. Перші збірники цього поета є майже виключно любовну лірику. Здавалося б, що нового можна привнести в цю давно всіма використану тему? Проте, Ахматової вдалося розкрити її так, як до неї цього не робив ніхто. Тільки їй вдалося стати жіночим голосом свого часу, жінкою-поетом загальнолюдського значення. Саме Ахматова вперше в російській літературі показала в своїй творчості універсальний ліричний характер жінки.
Також любовна лірика Ахматової відрізняється глибоким психологізмом. Її вірші часто порівнювали з російської психологічної прозою. Вона вміла неймовірно тонко помічати стан своїх ліричних героїв і висловлювати це через вміло підібрані зовнішні деталі.
Одним з найвідоміших творів, що відносяться до любовної лірики, можна назвати вірш «Стисла руки під темною вуаллю ...». Воно входить до збірки «Вечір» (перша збірка Ахматової) і було написано в 1911 році. Тут розігрується любовна драма між двома людьми:
Стисла руки під темною вуаллю ...
«Чому ти сьогодні бліда?»
Тому, що я терпкою сумом
Напоїла його допьяна.
Образ «темної вуалі» вже налаштовує читача на трагедію, особливо в поєднанні з антитезою «бліда». Швидше за все, це символ смерті, але не смерті якоїсь людини. Завдяки подальшому тексту можна зрозуміти, що це смерть відносин, загибель любові.
Але з чиєї ж вини розбиваються почуття? Героїня визнається, що це вона «отруїла» свого коханого «терпкою сумом». Дуже цікаво, що героїня напуває сумом, як вином (оригінальні метафора «напоїла сумом», епітет «терпкою сумом»). І герой п'яніє від неї гіркотою і болем. «Напоїти допьяна» в контексті цього вірша позначає заподіяти дуже багато страждань. Безумовно, читач розуміє, що це лірична героїня винна в те, що трапилося.
Наступні рядки показують страждання героя, передані через сприйняття самої ліричної героїні:
Як забуду? Він вийшов, хитаючись,
Скривився болісно рот ...
Я втекла, поручнів не торкаючись,
Я бігла за ним до воріт.
Лірична героїня зазначає, що ніколи не зможе забути, як виглядав в цей момент її коханий. У фразі «Він вийшов, хитаючись» знову перегукується мотив вина з мотивом страждання.
Важливо зауважити, як веде себе герой. Він не ображає зрадженого своїми жінку, не кричить на неї. Його поведінка передає сильний біль, від якої «скривився болісно рот». Герой мовчки виходить з кімнати. А лірична героїня вже встигла пошкодувати про скоєне і кинулася за своїм коханим.
Її стрімкість, порив Ахматова передає всього лише однією деталлю. Вона втекла сходами, «поручнів не торкаючись». І ми розуміємо, що ця жінка намагається наздогнати свою йде любов, яку вона сама ж і втратила. Висловлюючи жаль про свій вчинок, героїня бажає повернути коханого:
Задихаючись, я крикнула: «Жарт
Все що було. Підеш, я помру ».
Усміхнувся спокійно і моторошно
І сказав мені: «Не стій на вітрі».
Безумовно, за її криком ховається сильна душевна біль. І героїня сама підтверджує це словами «підеш, я помру». Я думаю, що вона має на увазі смерть не фізичну, а, скоріше, психологічну та емоційну. Це крик душі, остання спроба зупинити те, що вже пішло. Що відповідає на це герой? Його репліка «Не стій на вітрі» в поєднанні зі «спокійною і моторошної» посмішкою говорить про те, що коханого вже не повернеш. Все втрачено. Байдужо-турботлива фраза героя говорить, що почуття втрачені назавжди. Герої більше не рідні люди, а випадкові знайомі. Це надає віршу справжній трагізм.
Цей вірш сюжетно і лірично одночасно: воно наповнене дією, як фізичним, так і душевним. Стрімкі дії героїні допомагають передати шквал почуттів в її душі і в душі героя: вийшов, хитаючись; скривився рот; втекла, поручнів не торкаючись; бігла до воріт; задихаючись, крикнула; посміхнувся спокійно і моторошно.
У вірш введена пряма мова героїв. Це зроблено для того, щоб більш зримо передати трагедію двох людей, які втрачають любов, наблизити героїв до читача, а також посилити сповідальність вірші, його щирість.
Передати весь розпал почуттів, всю душевну біль і переживання Ахматової допомагають майстерно використані нею засоби художньої виразності. Вірш наповнений психологічними, емоційними епітетами (терпка печаль, скривився болісно, посміхнувся спокійно і моторошно); метафорами (сумом напоїла допьяна). У творі присутні антитези: темна - бліда, задихаючись, крикнула - посміхнувся спокійно і моторошно.
Вірш має традиційну перехресну римування, а також традиційне строфическое розподіл - на три чотиривірші.