Зі статті «Робочий розмову. (Нотатки про редагування художньої прози) »
4 [закінчення]
«Це був веселий, енергійний чоловік»,
він звик до форми
«Так створилися його нариси»,
або дивна суперечка з героями, затіяна рецензентом на полях для того, щоб спонукати їх вести себе більш розумно.
«Таня роздяглася і лягла,
а в ліжку раптом голосно заплакала, не те згадавши няню, чи то від жалю до себе ».
- пише рецензент на полях.
підійшов до вікна, відчинив його. - Ех! Весняні калюжі, горобці цвірінькають. І в кімнату шум увірвався, і благовіст ближнього храму, і ще чогось там, і стукіт колеса ».
Рецензент обурений невіглаством Євсєєва. Забути знамениті вірші! Еттакая д-дубина!
«І говір народу, пан Євсєєв!»
- підказує він молодій людині на полях.
«Та й про що тепер розмови розмовляти!»
- кричить озлоблена, нещасна, груба комірниця жінці. прийшла її втішити.
«Та й про що тепер розмовляти!»
- каже один з героїв казки.
«А я їм і кажу»,
- оповідає герой іншої казки.
«І так вона його просила, так просила, що не міг Манук. »
- розповідає казку письменник.
«І так вона його просила, що не міг Манук. »
«. А поруч з ними сидить дуже худа і дуже сумна красуня і співає їм пісню »,
«Зайняв міцне місце»
якщо критик радує вас повідомленням, що творчий шлях такого-то письменника
так як у цього письменника є
«Боєць, закутаний в халат, підійшов до ПЕКу і кинув шматок коржа. Оскаженілий ПЕКу кинувся на нього »
«Він бачив, як торгаші споюють тубільців. Він бачив, як на іржаві сокири. торговці вимінювали у тубільців перли і дорогоцінні метали. Він бачив торгівлю людьми ».
«Там все вони хворіли,
і, хворі, вибивали руду в погано укріплених, які загрожують обвалами, вузьких, сирих і темних шахтах; там тягали вони носилки з рудою - по п'яти пудів на кожного, а кожен був закутий у кайдани; там вони жили в смердючих комірках, де стін і підлоги видно не було через комах; там у відповідь на нелюдяний і грубість начальства їм довелося оголосити голодування, яка ледь не була прирівняна до нового бунту.
І там . в цій смердючій в'язниці, під час рідкісних прогулянок, що здійснюються в ланцюгах по березі Аргун, брати Борисови приступили до наукової роботи ».
Що він не відає святині,
Що він не пам'ятає милості,
Що він не любить нічого,
Що кров готовий він лити, як воду,
Що зневажає він свободу,
Що немає вітчизни для нього.
Його очі
Сяють. Лик його жахливий.
І рухи швидкі. Він прекрасний.
Він весь - як божа гроза.
«У ганку вже стояла туго обтягнута залізом і шкірою візок c туго запряжених широкими гужамі ситою конем. У візку сидів туго налитої кров'ю і туго підперезаний прикажчик. »,
«По кутах видніються молоді вродливі чоловіки; тихе іскательство світиться в їх поглядах; безтурботно тихо. хоча і вкрадливо, вираз їхніх облич; безліч відзнак тихо мерехтить на їх грудях ».
«Ех, хлопці! - сказав Володя. - До чого хороший цей Чугунок. Останньою сорочки не пошкодував »,
«Хлопці помовчали, охоплені єдиним почуттям захоплення, захоплення»,
«Все-таки прийшла!» - подумав Володя.
«" Все-таки прийшла "- задихнувся несподіваною радістю Володя»,
«Вона згадала класної кімнати»,
«Перед внутрішнім зором виникла класна кімната»,
- поправляє любитель краси.
«Повернула до нього палаюче обличчя дівчина»,
«Ніна повернулася хвилин через сорок. - От і я! - вона акуратно витерла ноги об підстилку ».
"От і я! - радісно вигукнула вона, вся рум'яна від морозу ».
«Кругом була чудова природа. »
«Чому ви так наполягаєте? Адже цей дрібниця принципового значення не має », - наче для письменника, рухомого бажанням висловити пережиту серцем думку, може в його творі виявитися« неважливим », байдужим хоча б єдине слово; як ніби в творі літературного мистецтва, матеріал якого - мова, можна замінювати слова, що не торкаючись при цьому до характерів, до ритму, до стилю - до всіх тих елементів, які повинні одностайно працювати на втілення думки! Адже думка твору не існує догматично, окремо, в одному якомусь місці, вона розлита всюди - значить - і в образах, і в пейзажах, і в ритмі, і в кожному слові - «розлита, за словами Бєлінського, як світло в кришталі ».
Халтурникам і пристосованцям (а їх серед літераторів немало!) Будь-які зміни, що вносяться до тексту, дарма - їм хоч трава не рости, аби гонорар заплатили.
«Вся рум'яна від морозу?»
Один хлопчина прийшов в гості до іншого. Власне, він не в гості прийшов - вчитель просив його допомогти товаришеві: той запустив англійська. Раніше ці двоє не дружили, і гість вперше бачить свого товариша будинку. І дізнається, що той разом з батьком сильно захоплений голубами. Хлопчаки сідають робити уроки і тут же пускаються в міркування. Прийшовши каже:
«Заняття голубами це у батька твого, значить, щось на зразок" колесо до воза "».
«Колесо до воза - це що-небудь, що не відноситься до того, що людина вважає своєю головною справою».
«Що-небудь, що не відноситься до того, що. »
Догану закінчується докором: «На що штовхаєте ви нас?»
Під час подальшої розмови хлопчик, який захоплюється голубами, згадує одну свою розмову з вихователем про це прийшов до нього зараз однокласника. Товариш здавався хлопцям зайве і притому комічно стриманим. Однак вихователь заступився за суворого і смішного підлітка, вгадавши, що це людина великих, хоча і прихованих почуттів.
"Бачите. - намагався пояснити учитель, - стриманість НЕ гідність лише в тому випадку, коли нема чого стримувати. Але море, затримане греблею, слід все ж поставити в заслугу народу Голландії ».
«В заслугу народу Голландії»
і в кінці виносить резолюцію: «Філософія цієї глави сумнівна. Сам факт приходу для розмови про англійську цікавий. Але в розмові з'явилися не наші ноти ».
«Йому захотілося довго, довго сидіти тут на лавці.
і слухати, як тихенько побрязкують на стелі підвіски люстри, відповідаючи на дальній передзвін трамваїв ».
Науковий співробітник, увійшовши, раптово запалює в залі світло.
«Пітьма за вікном відразу згустилася,
поглинувши все: вулицю, Неву, останні проблиски дня. Чарівність зникло ».
Дружать двоє школярів. З одним трапилася біда: його замкнули на ніч в музеї, і він не з'явився додому ночувати. Батьки і друзі в тривозі. Вірний товариш шукає по всьому місту. В сутінки вони разом бродили по набережній - згадавши про це, хлопчик туди і відправився.
правильно вказало Яковлєву набережну Неви ».
«До чого ж славно стає на душі,
коли побачиш несподівано посеред залу високе дерево, здивовано стоїть в чотирьох стінах. Зелені руки ялинки опущені, вона ще не оговталась, ще не зрозуміла, що вже більше не в лісі, що її викрали, забрали з її величезного будинку без даху, з лісового таємничого і мовчазної самотності. Її колючі гілки трохи здригаються, і, задихаючись в незвичному теплі, ялинка дихає щосили, і вся залу сповнена запахом хвої - гострим і ніжним запахом вітрів, землі, снігу, всього, що принесла вона з собою з лісу в кожній лусочці своєї кори , в кожній голці своїх гілок. »
Маленький хлопчик лежить в лікарні. У нього запалення середнього вуха, йому боляче, він пхикає, чіпляється до сусідки.
«Він залився злим і коротким смішком»,
Піонервожата зробила педагогічну помилку. З нею суворо поговорив директор. Вона усвідомила свою провину, вона горює, їй не спиться. Вона бродить вночі по місту, дивиться на пухнастий сніг в саду. Їй хочеться бути садовим сторожем, помсти доріжки, ходити в тиші з цього пухнастому снігу.
Скоро його обурення досягає апогею. Хлопчику, захопленому етнографією, стара професорки розповідає історію одного ленінградського юнаки, який скоїв у етнографії чудове відкриття. Він працював самовіддано, натхненно, з великим завзяттям. Навколишні знаходили його геніальним. Під час війни він загинув.
Історія справила на школяра велике враження. Він по-дитячому позаздрив юнакові. Йому теж захотілося здійснювати відкриття. У своїх новинах мріях він в один і той же час і зворушливий, і смішний. Йому ввижається подвиг і слава:
«Ех, як би зараз померти! - думає він. - Як би десь загинути, пожертвувати. Щоб і про нього вона сказала колись: "Молодий етнограф, наш чудовий співвітчизник. друк геніальності "».
«Цього образу не вистачає зовсім трохи - життя»,
побоюючись, що читач вважатиме кулю справді шалений, а життя справді дещицею. )
Що йому вдалося «вчитатися» в наївну і смішну мрію підлітка про подвиг, про загибель за науку, про бурхливі хвала? Чи не заклик чи до самогубства?
«Геть!» - коротко написав він на полях.
6 [початок]
Однак не досить чи прикладів? Вони, звичайно, дуже смішні, але від них чомусь падає серце.
«Будь-яке порушення творчого життя театру - злочин», - стверджував Станіславський. А порушувати творче життя письменника хіба не означає чинити злочин? Мале або велике.
Літ. Москва. М. 1956. [Вип.] 2. С. 767-776