Страх зникнути без сліду терзає людей багато тисяч років. Кожен з нас хоч раз замислювався про те, яка епітафія буде написана на могильній плиті, і про те, що хорошого згадають друзі на поминках. Замислювався - і лякався власних думок. Землекоп з великого московського кладовища анонімно розповів про стрибаючих на труни, пияцтво і ненависті до кінорежисерам.
Про те, як став могильником
Перше почуття, яке я відчув після працевлаштування, - задоволення. Я зрозумів, що мені нарешті не буде соромно повернутися додому. Я зможу прогодувати сім'ю. Про саму роботу - впораюся чи ні - навіть не замислювався. Важко стало вже в перші дні. Праця у нас, скажімо так, специфічний. Ми кожен день бачимо багато мертвих і плачуть людей. Від цього з'являються розгубленість і стрес. Абстрактні уявлення не дуже збігаються з похмурою реальністю. Відчути і зрозуміти, як з цим усім справлятися, заздалегідь не можна.
Природна реакція російської людини на стрес - це алкоголь. Тільки з його допомогою я спочатку витримував. І не тільки я. Кожен день бачити сльози - це, м'яко кажучи, непросто. Дев'ять з десяти чоловік, які до нас влаштовуються, не витримують і швидко звільняються. Якщо вчасно не побороти прагнення залити негатив горілкою, треба звільнятися, а то просто сопьyoшься. Кінчені п'яниці раніше у нас теж працювали.
Додали негативу і друзі-знайомі. Коли в якихось компаніях я говорив, де працюю, від мене шарахалися. Народ, особливо молодь, не сприймають таке явище, як смерть. Вони думають: «Я молодий, у мене все добре, а смерть - це щось далеке». Всі вважають за краще бігати за квітами в поле, а не на могилки.
Щоб вибратися з психологічної ями, мені треба було десь півроку. Я навчився абстрагуватися від того, що відбувається. Просто встановив в голові перемикач: починаються похорони - я його клац - і все, не звертаю уваги ні на що, крім власних обов'язків. Моє завдання - щоб поховання пройшло без пригод.
Коли навчився це робити, стало не те щоб легко - з людської смертю змиритися неможливо, - але стало простіше. Принаймні бажання забутися більше душу не висушує.
Спочатку я витримував тільки за допомогою алкоголю.
І не тільки я. Кожен день бачити сльози - це, м'яко кажучи, непросто. Дев'ять з десяти чоловік не витримують і швидко звільняються
про обов'язки
В мої обов'язки входить підготувати могилу в термін і зробити поховання. На всі роботи начальство виписує наряд, як на заводі. Робочий день у нас починається і закінчується трохи раніше, ніж у звичайних людей, тому що похорони проходять десь з 11:30 до 15:30. Взимку складно працювати довше, тому що темніє рано.
За роки, що я працюю, вимоги до землекопів (так називають себе могильники. - Прим. Ред.) Стали жорсткіше. Досить кілька разів міцно вжити на роботі - відділ кадрів тебе знайде. Таке явище, як повальне пияцтво землекопів, у нас померло. Ми стали виглядати презентабельнєє, у нас з'явилася нормальна спецодяг на літо і зиму. Стали чіткіше вести документацію.
З начальством, звичайно, сваримося, буває. Претензії виникають через те, що перевантажують роботою, радять, як щось робити, хоча я не гірше за них це знаю. З іншого боку, уявляю себе на їх місці і розумію, що, напевно, вів би себе так само. Так що все як на нормальних роботах. Ніяких лівих замовлень нам не доручають, та я б і сам не став виконувати замовлення без наряду.
У той же час в чомусь працювати стало простіше. Як то кажуть, молодий співробітник робить вигляд, що працює, а досвідчений знає, як не працювати. Раніше я міг півгодини ломом колоти промерзлі землю. Зараз я спочатку хвилин десять постукаю по льоду, прослухаю, зрозумію, де він найбільш тонкий, і потім швидко все відколу.
Про лексичних особливостях
Ми називаємо могилу ямою, трупи - небіжчиками, лом - олівцем. При розставанні говоримо «прощайте» і ніяк інакше. Самих себе називаємо землекопами.
Була одного разу історія. Чекаємо труну, нам сказали, що він стандартний, ми під нього могилу і викопали. А він виявився американцем - двухкришечним. Я дивлюся на нього і кажу: «Треба розбивати». Ну, проводжають тут же стали голосити і лаятися, тому що подумали, що я говорю про труну. А насправді я мав на увазі, що треба розбивати, тобто розширювати могилу. Нічого, за десять хвилин впорались і нормально поховали.
Про пригодах
Тут що ні поховання, то історія. Кладовище у нас величезна. Щоб люди не губилися, ми зазвичай домовляємося зустрітися з проводжаючими біля центральних воріт. Але деякі впевнені, що вони тут все знають, нас не чекають і виїжджають до могили самі. Що робити? Сідаєш в машину і їдеш по кладовищу їх шукати. Як правило, вони губляться. Дерево на повороті спиляли, білий пам'ятник, за яким вони орієнтувалися, засипало снігом. Вони разом з труною катаються, а у нас тут більше десяти кілометрів доріг. Ось і влаштовуєш погоню за катафалком.
З усіх проводжаючих найнеприємніше так звані хлопчики-мажори. Вони занадто зарозумілі. Приїжджають на всяких «Кайен», «Інфініті» і намагаються на них прорватися безпосередньо до місця поховання. Їм пояснюєш, що не треба, що людину прийнято в останню путь проводити пішки, хоча б якісь 50-100 метрів. У процесію добре б вишикуватися. Але вони ж так не можуть: «Це що я, пішки піду? У мене ж така машина! »В'їжджають на них в маленькі провулочки, а там якась збиральна техніка. Чи не розвернутися, назад не здати. Стоять, чекають, всіх затримують.
Або вже після того, як квіточки-віночки поставили, підійдуть і скажуть з презирством: «Он там горілка залишилася - йдіть пом'янути». Від мене, що, перегаром пахне? Я як п'яниця виглядаю? Чому вони розмовляють зі мною як з останнім алкашом? Хоча в принципі нам поминати не заборонено. Але у мене в день три-чотири поховання. Якщо я на кожному буду згадувати, що зі мною до кінця робочого дня буде?
Взагалі поведінка молоді від поведінки людей більш зрілих відрізняється. І ставленням один до одного, і ставленням до смерті. Вони не те що менш дбайливі. Їм просто здається, що смерть далеко і їх не стосується. Ну, це властивість молодості. Ми самі такими ж були.
Старші люди докучають, тільки якщо поводяться неадекватно. Багато хто намагається стрибнути в могилу услід за труною. Доводиться виловлювати, утримувати. Завжди робиш роботу, але при цьому стежиш за людьми, щоб все було під контролем. Особливо коли матері дітей ховають, так і норовлять в яму стрибнути. Ловиш їх, на руках відносиш в сторону.
Після захороненіямальчікі-мажори люблять підійти і сказати з презирством: «Он там горілка залишилася - йдіть пом'янути». Від мене, що, перегаром пахне? Я як п'яниця виглядаю?
Претензії нам висловлюють постійно. «Що ж ви так несете?», «Що ж ви так опускаєте?», «Навіщо такі брили в могилу кидаєте?» Ми ставимося до цього з розумінням, тому що люди знаходяться в жорстокій стресовій ситуації. Будь-яке моє необережний рух або висловлювання може бути сприйнято неоднозначно. Завжди потрібно контролювати свої дії, слова і навіть вираз обличчя. Тому, як правило, після поховання ті ж люди підходять і кажуть спасибі.
Історій про привидів у нас немає. Може, звичайно, хто нап'ється і побачить привид, але я навіть в перші півроку роботи, коли випивав, нікого не бачив. Ну і взагалі, ви ж бачили землекопів? Ми всі міцні, здорові, сильні. Як ви думаєте, якщо один з нас підійде до іншого і скаже: «Прикинь, я привид бачив?» Та людини засміють просто.
Про стереотипах
Я вам інтерв'ю даю, бо мене просто бісить, як землекопів показують в кіно або серіалах. На їхню думку, ми завжди п'яні, брудні, обірвані. Якщо землекоп не такий, то ніхто не повірить. У нас на кладовищі теж один раз серіал знімали. Режисер дає команду: «Кличте могильника!» Дивлюся, йде, ну точно: хитається, весь рваний, волосся брудні. Ледве втримався, щоб не надавати там всім в диню.
Ми клієнтів на покупку додаткових місць не розводимо. Почнемо з того, що купити зараз місце на кладовищі в Москві майже неможливо. Ніде ховати. У нас на кладовищі, наприклад, тільки родинні підпоховання. В одну яму кілька небіжчиків теж не складаємо. Це просто маячня. Тобто ми повинні одного покласти, потім закопати, а потім знову розкопати? Ми зовсім ідіоти, чи що? Тим більше якщо людина тільки помер, перший час родичі часто ходять до нього на могилу. Ось вони прийдуть - і побачать, що там табличка з іншим ім'ям. Так вони все кладовище піднімуть, щоб розібратися як-так.
Бабки-плакальниці - це не до нас. Їх може організувати агентська служба, я про таке чув, але жодного разу не бачив. Принаймні одних і тих же «акторів» на похоронах не помічав. Більш того, ми намагаємося не допускати, щоб на похованнях було багато крику і шуму. Це нервує самих людей. Вони втрачають над собою контроль і стрибають потім в могили. Тому всіляко намагаємося їх заспокоювати.
Ніяких нелегальних способів заробітку або розлучення проводжаючих в останню путь у нас немає. У моєму віці це вже зовсім негарно б було. Та й навіщо мені заробляти нелегально? У мене і легально непогано виходить.
Претензії нам висловлюють постійно. Ми ставимося до цього з розумінням, тому що люди знаходяться в жорстокій стресовій ситуації. Але після церемонії ті ж люди підходять і кажуть спасибі
Про психології
Робота мене змінила в кращу сторону. Став більше замислюватися про те, що я є насправді. І ще я сильно змінився, коли усвідомив, що моя робота потрібна оточуючим. Землекопи поєднують серйозні фізичні навантаження з вкрай високим ступенем стійкості до стресу. Психологія тут вирішує майже все.
ІЛЛЮСТРАЦІЇ: Маша Шишова
Знайшли орфографічну помилку? Виділіть необхідний текст і натисніть Ctrl + Enter