Бикові подобалося ходити з господарем в поле. Він звик, що ввечері повернеться додому і почує похвали господарки. Діти підбіжать помацати за роги, пес гавкне з кута, вітаючи сильнішого. Заради всього цього варто було перемагати лінь (а ви думаєте, бикам вона не притаманна?), Варто було кожен день працювати, щоб допомагати своїм друзям.
Біда трапилася, коли господар з'їздив в сусіднє село і повернувся з новим биком. Цей був не рівня старому, чорний, гордий, широкоплечий! Не дивно, що всі сусіди збіглися подивитися на таке диво.
У цей день бик вперше не почув свого імені. Якось всім було не до нього, возилися з новоселом, влаштовували зручніше, голосно сміялися, радіючи придбання. Назавтра нашому бику сказали: #xAB; Відпочивай, напрацювався вже # xBB ;. В поле взяли чорного красеня. Так було і післязавтра, і після-післязавтра, і багато днів вперед. Старого бика не забули, немає. Він все так же отримував свою порцію корму і ні в чому не був обмежений - крім, мабуть, ласкавих слів. Тепер похвала людей була звернена до чорного бика.
Одного разу бик прокинувся серед ночі від неясною тривоги, що накопичувалася всередині довгий час. Але саме зараз він відчув її з усією гостротою. Люди називають це самотністю, серцевої тугою. Бик відчував тупий тяжкість у грудях, та ще небажання залишатися в чужій хаті. Легко обірвавши мотузку, бик вийшов у двір. Від світла місяця йому було не по собі - вперше він опинився на волі, перший раз бачив ніч не в маленькому віконці, а навколо себе.
Туга пішла. Бик несміливо ступив вперед, пішов швидше, а потім і зовсім понісся, веселий і жвавий, як ніколи. Він знову став собою колишнім, сильним і швидким. Він міг все, і ніхто йому не указ: ні зрадники-господарі, ні чорний бик!
Все-таки бик був уже немолодий. Не дарма господар перестав брати його в поле. Скоро він видихався і перейшов на крок. Будинок залишився далеко позаду, перед биком стелився безкрайня долина. Вранці, коли встане сонце, заіскриться в росі смарагдова трава, бджоли полетять запилювати смачний конюшина ... Картина майбутнього ранку ясно представилася бику. І тут же повернулася тупий біль. Тому що так само ясно бик побачив перед собою обличчя людей. Тих, хто був з ним поруч, хто, напевно, і не зраджував, а просто подбав про старіючого бику ...
Бик захотів повернутися. Всім серцем, яке пульсувало як шалений, не в змозі вмістити бурхливі почуття. І не витримало.
Сонця вона вже не побачив.