- Справи, справи! - говорила няня. - Ви б, Корній Васильович, як # 8209; небудь затримали його, пана # 8209; то, а я побіжу, як # 8209; небудь її відведу. Справи, справи!
Коли няня увійшла в дитячу, Сергій розповідав матері про те, як вони впали разом з Наденькой, покотилися з гори, і три рази перекинувся. Вона слухала звуки його голосу, бачила його обличчя і гру вираження, відчувала його руку, але не розуміла того, що він говорив. Треба було йти, треба було залишити його, - тільки одне це і думала і відчувала вона. Вона чула і кроки Василя Лукича, який підходив до дверей і кашляти, чула і кроки підходила няні; але сиділа, як скам'яніла, не в силах ні почати говорити, ні встати.
- Пані, голубонько! - заговорила няня, підходячи до Анни і цілуючи її руки і плечі. - Ось бог привів радість нашому новонародженому. Нічого # 8209; то ви не змінилися.
- Ах, няня, мила, я не знала, що ви в будинку, - на хвилину прокинувшись, сказала Анна.
- Я не живу, я з дочкою живу, я привітати прийшла, Ганна Аркадіївна, голубонько!
Няня раптом заплакала і знову стала цілувати її руку.
Сергій, сяючи очима і посмішкою і тримаючись одною рукою за матір, другою за няню, тупотів по килиму жирними голими ніжками. Ніжність улюбленої няньки до матері приводила його в захопленні.
- Мама! Вона часто ходить до мене, і коли прийде ... - почав було він, але зупинився, помітивши, що няня пошепки що # 8209; то сказала матері і що на обличчі матері висловилися переляк і що # 8209; щось схоже на сором, що так не йшло до матері.
Вона підійшла до нього.
- Милий мій! - сказала вона.
Вона не могла сказати прощай, але вираз її обличчя сказало це, і він зрозумів. - Милий, милий Кутик! - промовила вона ім'я, яким кликала його маленьким, - ти не забудеш мене? Ти ... - але більше вона не могла говорити.
Скільки потім вона придумувала слів, які вона могла сказати йому! А тепер вона нічого не вміла і не могла сказати. Але Сергій зрозумів все, що вона хотіла сказати йому. Він зрозумів, що вона була нещаслива і любила його. Він зрозумів навіть те, що пошепки говорила няня. Він чув слова: - «Завжди о дев'ятій годині», і він зрозумів, що це говорилося про батька і що матері з батьком не можна зустрічатися. Це він розумів, але одного він не міг зрозуміти: - чому на її обличчі здалися переляк і сором. Вона не винна, а боїться його й соромиться чого # 8209; то. Він хотів зробити питання, який роз'яснив би йому це сумнів, але не смів цього зробити: - він бачив, що вона страждає, і йому було шкода її. Він мовчки притулився до неї і пошепки сказав:
- Ще не йди. Він не скоро прийде.
Мати відсторонила його від себе, щоб зрозуміти, чи то він думає, що говорить, і в переляканому виразі його обличчя вона прочитала, що він не тільки говорив про батька, але як би питав її, як йому треба про батька думати.
- Сергію, друже мій, - сказала вона, - ти будеш любити його, він краще і добріше мене, і я перед ним винувата. Коли ти виростеш, ти розсудиш.
- Краще тебе немає. - з відчаєм закричав він крізь сльози і, схопивши її за плечі, щосили став притискати її до себе тремтячими від напруження руками.
- Душка, маленький мій! - промовила Ганна і заплакала так само слабо, по # 8209; дитячому, як плакав він.
В цей час двері відчинилися, увійшов Василь Лукич. У других дверей почулися кроки, і няня переляканим шепотом сказала:
- Гаразд, - і подала капелюх Ганні.
Сергій опустився в ліжко і заплакав, закривши обличчя руками. Анна забрала ці руки, ще раз поцілувала його мокре обличчя і швидкими кроками вийшла в двері. Олексій Олександрович йшов їй назустріч. Побачивши її, він зупинився і схилив голову.
Незважаючи на те, що вона тільки що говорила, що він краще і добріше її, при швидкому погляді, який вона кинула на нього, охопивши всю його фігуру з усіма подробицями, почуття відрази і злоби до нього і заздрості за сина охопили її. Вона швидким рухом опустила вуаль і, додавши кроку, майже вибігла з кімнати.
Вона не встигла і вийняти і так і привезла додому ті іграшки, які вона з такою любов'ю і сумом вибирала вчора в крамниці.
Хоч як сильно хотіла Анна побачення з сином, як не давно думала про те і готувалася до того, вона ніяк не очікувала, щоб це побачення так сильно подіяло на неї. Повернувшись в своє самотнє відділення в готелі, вона довго не могла зрозуміти, навіщо вона тут. «Так, все це скінчилося, і я знову одна», - сказала вона собі і, не знімаючи капелюха, села на стояло біля каміна крісло. Втупившись нерухомими очима на бронзовий годинник, що стояли на столі між вікон, вона стала думати.
Сторінка №243 з 369