ХЛОПЕЦЬ З СОБАКОЮ
переклад М. Гутова
Письменник завжди сподівається, що його твори проживуть довше, ніж кришиться від часу папір книг, і хоча всі ми, хто вимірює своє життя назвами поставлених на полицю власних книг, станемо заперечувати це публічно, тому що інакше не проявимо належної нам личить смирення, потайки сподіваємося , що Нащадки виявляться до нас добрі і обдарують нас безсмертям, продовживши життя наших творінь.
В душі все ми заздримо Достоєвському, Марком Твеном і Шекспіру. Не тільки тому, що вони першими застовпили так багато всього, що ми змушені у них красти, інакше всі наші твори розваляться, але тому, що вони робили це настільки добре, що купили собі квиток в майбутнє.
І тому, оскільки все це настільки по-диявольському непередбачувано, ми ніколи не дізнаємося, які з наших оповідань переживуть нас і закомпостіруют нам квиточки на подальшу поїздку. потім, коли наш квиток на той світ вже прокомпостіруют. Візьмемо, наприклад, "Хлопця з собакою".
Я написав його з двох причин. Одна з них зовні фривольна, інша навмисно серйозна. Перша досить істотна, тому що я і справді, справді і всерйоз, написав цю повість для свого пса Абху. Він її герой, а то, як саме я про нього писав, пояснюється в короткому спогаді, включеному в більш пізній розповідь "Птах смерті". Ви побачите дружбу в цьому оповіданні, який приніс мені другу "Х'юго", який перетворили на смердючий фільм і сопливий "графічний роман" в формі коміксу і який увійшов в мій роман "Bloods a Rover" (зараз, коли я це пишу, він ще не завершений, але скоро. скоро.), і що я навмисно звернув ролі тварини і людини. Люди в цьому оповіданні поводяться як тварини, а пес діє в найблагородніших традиціях людства. І ще ви помітите, що дратівливий антіженскій тон фільму в початковому тексті відсутній.
Це жорстокий розповідь, тому що я-за великим рахунком - намагався сказати світові і читачам (в 1969 році), що ми повинні бути набагато добрішими один до одного.
Я гуляв зі своїм собакою по кличці Блад. Була його тиждень мене дратувати, і він називав мене Альберт. Йому це здавалося диявольськи забавним. Пейсон Терхьюн - ха-ха.
Я зловив йому двох водяних щурів - велику зелену і вохристих, і ще підстриженого пуделя, казна-як забрів з подніза, так що поїв він добре, просто випендрювався.
- Пішли, сучий син, - пробурчав я, - знайди мені хорошу дупу.
Кров ще булькала у нього в горлі, і він пробурчав:
- А ти забавний, коли збуджуєшся. Досить забавний, щоб відважити добрячого стусана в самий сфінктер цієї тварі, біженця з помийних куп.
- Давай, шукай, в натурі!
- Соромно, Альберт. Після всіх моїх настанов ти продовжуєш говорити "в натурі".
Він знав, що моє терпіння вичерпується, і ні з того ні з сього заметушився. Потім сів на розвалену кромку тротуару, повіки його зімкнулися, а волохате тіло напружилося. Через деякий час почав рити землю, поки не влігся мордою на передні лапи. Напруга у нього спало, він затремтів, як завжди траплялося перед вичісуванням бліх. Так тривало з добру чверть години, після чого Блад перекинувся на спину, звернувши до нічного неба голе черево. Передні лапи він підігнув, а задні витягнув.
- Вибач, - сказав він, - нічого не відчуваю.
Мені це все неабияк набридло. Варто, мабуть, гарненько наподдать йому чоботом, однак я бачив, що пес намагався. Не вийшло. Шкода, звичайно, я дійсно хотів трахнути, але що тут поробиш?
- Гаразд, - роздратовано сказав я, - проїхали.
Він перекинувся на бік і схопився.
- Чим збираєшся зайнятися?
- Вибір у нас не багатий, - саркастично зауважив я.
Блад знову сів біля моїх ніг, принижено покірний. Я притулився до оплавлення стовпа і задумався про телиць. Це було нестерпно.
- Залишається тільки кіно.
Блад оглянув вулицю, калюжі темряви в зарослих кратерах і промовчав. Песье кодло чекав, поки я скажу "ладно, підемо". Він любив фільми ще більше, ніж я.
Тоді він піднявся і потрусив за мною - мова вивалився, боки щасливо роздувалися. Вперед, опудало. Але попкорну ти не дочекаєшся.
"Наша банда" складалася з пройдисвітів, яких не задовольняла просто жратва. Вони прагнули до комфорту і непогано в цьому досягли успіху. Хлопцям подобалися фільми, і вони захопили землю в тому місці, де раніше містився кінотеатр "Метрополь".
Ніхто і не намагався їх зігнати, оскільки кіно хотілося дивитися всім, а у хлопців був вихід на стрічки. Їм вдавалося задовольняти запити. Навіть таких одинаків, як ми з Бладом. Особливо таких, як ми.
На вході мене змусили здати мій "сорок п'ятого" і браунінг двадцять другого калібру. Спочатку я купив квитки; за мій довелося віддати банку свинини з квасолею, а за Блада - консерви із сардинами. Потім охорона провела мене в камеру зберігання зброї. Я побачив, як з пробитою труби на стелі сочиться волога, і попросив перекласти мої стовбури на сухе місце. Приймальник, хлопчина з величезними бородавками, нуль уваги звернув на моє прохання.
- Чуєш, ти, козел смердючий, прибери моє барахло на сухе місце. Не дай Бог щось заіржавіє або з'являться плями, я тобі все кістки поламаю!
Він хотів похитати права і запитально глянув на охорону з кулеметами; вони могли мене викинути, і в цьому випадку квитки пропали б. Але хлопці байдуже махнули йому рукою: роби, мовляв, що сказали. Так що козел відніс мій "сорок п'ятого" і браунінг в дальній кут.
А ми з Бладом пройшли в зал.
- Чуєш, Альберт? Купи попкорну.
- Я на мілині. Обійдешся без попкорну.
Я знизав плечима. Нехай подає на мене до суду.
Зал був переповнений. Слава Богу, на вході відбирали тільки стовбури. Піка і ніж в промаслених піхвах на шиї вселяли в мене впевненість. Блад розгледів два вільних місця поруч, і ми потопали через ряд, наступаючи на ноги. Хтось вилаявся, але я зробив вигляд, що не помітив. Загарчав доберман. Шерсть на Блада встала дибки, проте він стерпів. Завжди виникає якась напруга, навіть на нейтральній землі, на кшталт "Метрополя". (Я чув, як-то раз зачепилися в "Гранаді". Так там поклали десять чоловік і стільки ж собак, спалили кінотеатр, а заодно і пару пристойних фільмів.