Навіщо згадувати сосни
Навіщо згадувати сосни?
Забути, як в спеку пахне від сосен смолою, хвоєю, щоб і не згадати ніколи. Не можна пам'ятати. Чи не пам'ятати краще. Спека. Сосни. Солодкість. Солодкість? Солодкість. Стривай!
І він приходить до тями. Отямився після контузії. Він лежить на хвої під соснами. Пахне смолою і хвоєю. Солодкість. І сам себе просить, заколисує, улещать: чи не пам'ятай! Забув і втратив свідомість.
Через десять років якось на дачі в Бузганове, коли сидів на хвої під соснами, знову. І не так вже жарко, вітерець над ставком. Прошуміли сосни, війнуло смолою.
Навіщо забувати? Що? Чи не госпіталь, що не вибухи в лісі, та й не сама війна. Сосни. І ось це свідомість, що не можна згадувати. Але тепер він згадає, він знав, що згадає, чому була заборона і що заборонено.
Солодкий запах смоли, а на мові теж насолода, відчуття солодощі, від якої стиралася, зникало з пам'яті. Що зникало?
Він згадає, не виходячи з напівдрімоти, врівноваженості, ось тут, на березі ставка під соснами, в Бузганове. Згадає про тих, інших соснах, які починалися за буграми цегельного заводу. Колись завод обпікав цегла, потім печі закопали - вийшли горби, наполовину з глини, наполовину з горілого битої цегли, золи, шлаку. Хоч опівдні, а вони кольором немов червоніють на заході в сутінках. За горбами сосни. Там сонце, тиша і таємничість. Це ще можна згадувати.
Кожен раз, коли вони удвох з Горкою пробиралися за горби, зупинялися, щоб звикнути до натиску світла. Горби, ліс, вони з Горкою на узліссі - завжди було в пам'яті і без праці виникало виразно, коли він тільки хотів, думаючи про дитинство, селі, лісах, які тягнулися, як говорили, без кінця. Але зараз він відчував, що згадає інше, то, що затемнено в пам'яті навмисне, може бути, насильно.
Він зволікав, порівнюючи з отаптиваніем майданчика в снігу, щоб можна було повернутися, щоб почати знову, спертися, коли провалишся на неходженими. Адже очевидно ж, вони з Горкою охочіше б сиділи на річці в спеку. А приходили до сосен, ніби не на своїх ногах, і не знали навіщо. Йшли не змовляючись, брели, але остерігалися, що не ув'язався б хто з однолітків. Якщо б ув'язався, значить, повернули, не пішли б до сосен. Це він зрозумів тільки тепер, зупинивши спогади.
Може бути, ще пахло і ялівцем, навіть напевно, тому що аромат ялівцю набагато миліше, ніж аромат соснової смоли. Ну да, там було повно кущів ялівцю, наділених немов засніжені ягодами. Його гілки оберемками приносили в хати, де були покійники, і на поминках завжди пахло ялівцем і ладаном. Від цього і в лісі теж ввижався ладан, і ставало моторошно. Так просто злякатися гадюки, яку побачити ще простіше: прийняти сучок за гадюку і засяяти п'ятами до горбів, через горби, і потім мацати один у одного і порівнювати, у кого як калатає серце, і згадувати, як гадюка згорнулася клубком і помчала слідом. Так просто!
Але вони з Горкою йдуть під сосни, глибше в ліс.
Мох на купині пересох, лоскоче ступні і ламається, потріскуючи, отлупліваются лусочки кори на соснах, Гірка озирається, виглядає. Звичайно, тепер зрозуміло - це заданість, заданість поведінки. Він зараз згадає, ось-ось отдернется завісу. Але завіса не відкривається, а стає прозорим. За ним просвічує зруб. Сосни стоять колонами, колоди зрубу перетинають їх поперек.
І все-таки він зірвався або, якщо дотримуватися порівняння зі снігом, провалився в незнання, як в замет. Ось вони підійшли до зрубу. Зруб занурений нижнім вінцем в мох. Коштує не на колодах-підставках по кутах, як зазвичай, просто на моху. Або йде, як колодязь, глибоко під землю? Зруб без єдиного отвору в усіх стінках - без вікон, без дверей повна хата людей. Тут і стався зрив, провал. Картинки замиготіли надто швидко, безладно, туманно.
Вони з Горкою всередині, і це не зруб, а кімната, і Чи не кімната аптека.
Ось вони знову в лісі і, друг перед другом хвастаючи, смокчуть по цукерці. Солодкість. Предмети в Тієї аптеці. Блищать на кшталт самовара або труби до стелі, шириною з бочку. Пузир як з льоду. Полки, дощечки з рисками, значками. І є годинник, хоча вони не годинник. Ще щось, не зрозуміти. Він розмовляє, але не з Горкою. Намагається відповідати. А Гірка за стінкою зі скла крутить ручку на кшталт віялки. У тумані, в невизначеності. Було чи не було?
Здогадки нав'язують пам'яті, щоб привиділося, як здогадується. Але він виривається, і йому вдається зупинити стрічку, щоб знову стоптані.
Тепер він починає з села. Залізниця далеко, там і район. Тільки там, в районі, лікарня і аптека, а не в селі, не в лісі. Ліс. Річка з лісу та в ліс. Під схилом. Ніяких експедицій, наукових станцій, лабораторій.
Ага, лабораторія! Негайно підказати всякі лабораторії: в санчастині, в поліклініці, заводські. Замість невідомо чого - стелаж, замість не те труби, не те самовара - центрифуга. Будь ласка! Просто! Розумно! Логічно! Він заплющив очі. Звичне роздирали, кришиться, переінакшувати, збивало з дороги. І вже думалося, що так і було. Але тривога предоткровенія не залишала його навіть тоді, коли він провалювався. Здається, вона стикалася тоді над ним і навколо.
Чомусь в лісі, там за пагорбами, завжди тиша. Ні зозуль, ні дятлів, ні хоча б синиць. Птахи-то їм чим завадили? Їм. Кому ім.
Адже міг же ось так згадатися сон? І краще, і простіше, якщо сон. Або схоже, як уві сні згадуєш інший сон. Звичайно, вони з Горкою смоктали цукерки. Навіть зараз відчувається та насолода. Він проковтує слину. І почуття, що вони звільнилися, відпрацювали і тепер можна на річку. Але ж вони не говорили про це ніколи. Ні, не сон!
Починати з села. Із села швидко прийшла відповідь. "Нащет як ви цікавитеся повідомляю Єгор Васильович з фронту не повернувся і похоронної по третьому не було. Їхній будинок, забитий з самого початку війни. Імовірно Єгор може виявиться живе десь ні їсти по країні а риба Ловица, на кільце і лящі та язи: коли заходить сазан. Або судак більше по перекатах тільки цегельний завод назад не працює ".
Починати з села. Але що дасть поїздка? Ну піду за горби. А як дізнатися - примарилося чи ні? Було чи не було? Він поїхав.
Гірка залазив на стелажі. Гірка і в селі всюди лазив. На Великдень тріснув з верхньої перекладини гойдалок. Ніхто не зупиняв Гірку, коли він лазив по стелажах в аптеці, в лабораторії. Гірка і він. Хто ж тоді давав їм цукерки? Кожен раз, щоб забували про все. І зараз, коли він уявляв, що смокче цукерку, спогади плуталися, втрачали обриси, накладалися на інші, і його долали лінь, пасивність, невдоволення.
У поїзді крізь дрімоту наполегливо уявлялося, як на голові у Горки варто блискучий промінь і, схоже, занурюється Гірці в череп або сам по собі робиться коротше. І поки добирався до села на попутних вантажівках, він все намагався уявити ясніше, витягти з туману і не міг. Тільки один раз побачив, і то швидше за промайнуло, що ні промінь, а стрижень з проводами.
Як він і очікував, Дерьянич мерехтіли і зводив всі розмови до риболовлі. І навіть гірше, ніж очікував. Ніяк не можна було вирватися від Дерьянича і піти в ліс. І про Гірку Дерьянич не розповідав, теж всупереч очікуванням.
- Єгор ті, хто його знаііт, - тягнув Дерьянич, відводячи очі.
Гумові чоботи мають властивість зачерпувати воду якраз, коли холодно. І вже потім сонце зійде, а ніяк не отогреешься, б'є тремтіння. Він зачерпнув в чобіт, сідаючи в човен. У тумані, в холоді, на світанку.
Озлився і повстав. Зажадав, щоб Дерьянич один вигрібав до очеретів, а сам назад в хату.
- Перевзують, я ті свисну.
Перевзувався так, ніби розправлявся з чоботом, онучею, з ногою за їх проступки, їм і ще комусь на зло. І пішов не до річки, а задами до лісу. Через горби не поліз, обійшов стороною. У перших сосен присів на пень і, закривши очі, вдихав аромат смоли, хвої.
Спочатку він був упевнений, що незабаром став з пня, заглибився в ліс, знайшов зруб, увійшов, і його приголомшив блиск і незвичайний вид обладнання, потім став сумніватися, виходило на кшталт, що він не відкривав навіть очей, так і просидів на пні.
Ще кілька хвилин по тому він уже дивувався, навіщо його понесло в ліс, коли так хотів порибалити, та й Дерьянич чекає. Треба ж, приїхав на рибалку, а потяг до лісу.
- Гей, фью! Давай! - Він стояв біля річки, і до берега підгрібав Дерьянич.
Вони ловили в'язів. Закидали від очеретів на перебіг, де струмінь злегка закручувалася, завихрюватися. Як тільки поплавок для втягування на всю довжину волосіні, він здригався і тонув в глибині.
- Підсікай, чортівня, - сичав Дерьянич. Вудилище гнуло, і до поверхні, опираючись, червоніючи пір'ям, жовтіючи лускою, виходив язь.
- Боронь боже! Не тягни поверху! - хвилювався кожен раз Дерьянич. Зверху язь перекидався, танцював, шубовстаючись, і обривав або волосінь, або власну губу. Потрібно Було підтягувати язя до човна впівводи і тільки у самого борта піднімати, щоб завести в підсак. З кожним пропливаючи все далі йшов поплавок, перш ніж потонути, і їм щосили доводилося витягати руки з вудлищами, щоб зловити ще язя і ще.
До вечірньої зорі вони прикрутили до вудилищам по метрової палиці і шкодували, що немає у них снастей з сполучними трубками. На наступний день язи не брали, і вони в пошуках місця клювання зорали всі заводи. Дерьянич посміхався і поглядав хитро.
- Чуєш, а я думав, ти підеш відразу в ліс та заблукав, як Єгор, бувало. З ранку і аж до ночі! - Дерьянич знову підморгував йому.
Він не розумів натяків, і вже не спливало у нього ніяких спогадів. Та й чи були спогади?
Дерьянич розповів, що Єгора вважали в селі диваком. Єгор часом дивував розмовами, ніби у нього в голові начебто крутиться машинка на зразок приймача.
- А Єгор-то, чуєш, і про тебе називав, ніби і у тебе тожеть машинка-то. - Дерьянич постукав себе по тімені. - Ось я і мріяв, що ти будеш блукать по лісі. Значить, брехня. Ну ж і слава богу!
Він слухав Дерьянича не зацікавлене, ніби й не чув, як-то відразу пропадав сенс сказаного спочатку, і звучать слова не підходили ні до чого і від цього, в свою чергу, втрачали сенс. Якщо б він вслухався, вник, він би зрозумів, звичайно, але і тоді вважав би все порожньою балаканиною, позбавленої підстави.
Page created in 0.0584080219269 sec.