Афанасій Мамедова мента була собакаПовесть
Ніхто з кёмюрмейданскіх не знав, з якого району приїхав він в Баку, ніхто не пам'ятав, коли цей страж відносного порядку збудував собі стрельницу вище Дівочої вежі, щоб денно і нощно спостерігати в надпотужний окуляр за природним ходом нашого життя, за всім що відбувалося в окрузі; коли став він «центром тяжіння з Першої по Сьому паралельну», як точно зауважив одного разу наш двірник Рудий Семка ще до свого від'їзду на історичну батьківщину.
Джейран стверджувала, що і зараз пам'ятає, коли саме вперше віднесла хабар новому дільничному новими червінцями, «червоними ленінкамі». Було це в одна тисяча дев'ятсот сімдесят другому, в квітучому пряному травні, за місяць до того, як посадили її «бедного-бедного» старшого сина, кримінальника Тофіка. Причому Джейран присягнути могла: костоламну перстня-печатки у товариша Гюль-Бали тоді ще не було, і, коли новий дільничний кинув пухкенький, пом'ятий, незаклеєними конверт в скрипучий ящик ментовського столу, «хоч вір е, хоч НЕТ - до шиї почервонів так, прямо до краватки так, СЕЛКАМ кими ді да (точно целка) ». «Шамахінци, вони все такі, да, - незмінно підсумовувала Джейран далекі і від того, бути може, оповиті сумом спогади, - невдячні, так».
Але крім цих двох розхожих думок існувало ще одне - місцевої щебеталкі Лоли-Ділі-Бош. У сімдесят четвертому році на православний Великдень, після дощу, який, здавалося, лив цілий рік, в дверях державної, а насправді Лолин перукарні виник молоденький мент з комсомольським значком на грудях. Це вона порадила йому значок з «кечаль башем» (лисоголовим) негайно зняти, а замість нього почати відпускати вуса як у Омара Шаріфа - для остраху довколишнього (гм-гм) надмірно удалого населення, вуса, з якими він до цих пір не розлучається і від яких Лола-Порожній-Мова в захваті щоразу, варто тепер уже сивому охоронця порядку зайняти старе перукарське крісло.
Коли начальників стає стільки ж, скільки підлеглих, коли відкладати непоправне вже не можна, коли кожен починає говорити на мові, який в змозі зрозуміти лише він сам, коли умовним стає все, що раніше приймалося за основу, коли для одних - вранці добре, ввечері ще краще, а для інших - «буде ранок, буде і вечір», люди починають зриватися з насиджених місць, залишаючи в теплих обжитих кутах прикмети минулого життя. Вони відправляються туди, де їх ніхто не чекає, і стають там тими, ким ніколи б не стали, чи не поміняй вони одного разу меблі, вулицю, місто ...
- Гюль-Бала, ай, Гюль-Бала, де е ти? - Кличе з ванної Марзия, не виймаючи зубної щітки з рота і за звичкою кидаючи погляд туди, де ще вчора висіло дзеркало, а сьогодні був тільки темний овал від нього, натякав на вік господині куди більше, ніж висіло дзеркало, яке вона по-жіночому вміла приборкати.
Гюль-Бала не відповідав дружині. Йому не подобалася незвична гулкость залишеної ними квартири. Він стояв біля відчиненого вікна з оголеним волохатим торсом і задумливо перекладав числа в віконечку абсолютно нових японських годин, подарованих йому недбайливим зятем на день народження.
- Гюль-Бала, ти одягатися думаєш ?!
«Пф-ф, астафрулла ... Жінка без голови, довго ти будеш кричати, як з того світу? - Гюль-Бала обережно розтиснув пальці на заводний голівці. - косоокість! Японські! Що треба годинник: протиударні, водонепроникні з автоподзаводом. Старі круглі все одно краще були. Що за мода годинник дарувати, я їх що, просив. Тепер ось ... звикай. Якщо б не рідні люди подарували, - передарував б і не шкодував ».
Він подумки порівняв новий годинник з попередніми, подумав, що все одно старі буде щоранку заводити, щоб з них життя не йшла, щоб і на інші, новий годинник, вистачало її.
- Гюль-Бала, ти що, глухий. - кричить з іншої кімнати Марзия, допомагаючи руками і стегнами прослизнути легкого плаття вниз, чому руху її нагадують руху танцівниці в ханському гаремі.
«Життя-життя. Куди е летить вона, на що йде? - горемичіт про себе дільничний. - Що там всередині? Рубінові камені, скільки їх? Наскільки вистачить? Хто знає? Хто скаже? »