Гості, теж всипані конфетті, юрмилися невеликими групами. Батько Хоган, який проводив шлюбну церемонію в Церкві Непорочного Зачаття, розмовляв зараз з місіс Атті, матір'ю нареченої, місіс Корніш, матір'ю нареченого, і місіс Трейсі, сестрою місіс Атті.
Місіс Трейсі, найбільша з трьох жінок, була вдовою фермера і жила в восьми милях від містечка. Незважаючи на урочистість випадку, вона була одягнена в чорне - колір, якому не зраджувала ось уже три роки, що минули з дня смерті чоловіка.
Місіс Атті була в окулярах і строкатому плаття в синьо-жовта квіточка, а її закручені в вузол сиве волосся і плечі покривали конфетті. На місіс Корніш було надіто щось рожеве в тон до рожевої капелюшку. Батько Хоган, червонопикий чоловік, тримав в руці келих з розведеним віскі; його співрозмовниці пили шеррі.
Арті Корніш, наречений, потягував пиво в компанії друзів: Едді Боланда і Чеса Фліна, які працювали на ковбасної фабриці, і Болта Доула, прозваного так тому, що він служив в господарській крамниці Маккідо. Арті, веснянкуватий хлопець двадцяти восьми років, на шість років старший за свою наречену, теж працював в крамниці, але в інший - "Продукти і Бар Дріскол". Він був щільного складання, навіть повненький, але його повноту зараз скрадав костюм з темно-синьою саржі; в такі ж костюми були одягнені всі чоловіки в барі Свентона. Містер Дріскол вважав Атті чесним продавцем і цінував за хорошу пам'ять - якість необхідне, коли доводиться розбиратися в безлічі товарів на безлічі полиць. Покупці, правда, іноді скаржилися, що він занадто повільний.
Батько нареченої і батько нареченого вели бесіду про хортів собак і намагалися триматися ближче до стійки. Обидва відчували себе незвично і незручно, перебуваючи в барі Свентона в суботу і в суспільстві жінок.
- Принеси нам ще два великих, - наказав містер Корніш Кевіну - юнакові за стійкою, - сподіваючись, що додаткова порція віскі допоможе йому відчути себе вільніше. У петлицях у обох красувалося по білій гвоздиці, а білі крохмальні комірці до почервоніння натерли шиї. Вони не були раніше знайомі один з одним, але обох зараз займала одна й та сама думка - добре б наречений з нареченою скоріше вирушили у весільну подорож - в Корк на автобусі в годину-тридцять - і закінчили тим самим цей захід. Містер Атті і містер Корніш - однаково лисі чоловіки п'ятдесяти трьох і п'ятдесяти п'яти років відповідно - мали намір витратити залишок дня на те, щоб відзначити єднання своїх дітей тут же, у Свентона, але більш звичним для себе способом.
Наречена, Тереза Атті, ставала тепер Терезою Корніш, симпатична круглолиця дівчина з красивим волоссям, перебувала на другому місяці вагітності. Вона стояла зараз в дальньому кутку бару і розмовляла з Піломеной Моррісі і Кітті Рош, що виконували на весіллі роль подружок нареченої. Всі троє були одягнені в нарядні сукні, які шилися в неймовірною поспіху, щоб встигнути до торжества. Плаття потім передбачалася переробити так, щоб їх можна було надягати на вечірки, хоча вечірки були великою рідкістю у них в містечку.
- Сподіваюся, ти будеш щаслива, Тереза, - прошепотіла Кіті Рош. Сподіваюся, все у тебе буде добре. - Вона не могда утриматися від сміху, хоч і дуже старалася.
Сміх душив її тому, що вона випила тільки що стакан джина з апельсиновим соком, про який Болт Доул сказав, що він діє заспокійливо. Вона дуже нервувала в церкві. Двічі їй доводилося вибігати в бічній боковий вівтар.
- Коли-небудь ти теж вийдеш заміж, - так само пошепки відповіла Тереза, щоки її все ще палали, як на церемонії. - Ти теж будеш щаслива, Кіт.
Але Кітті Рош все життя хворіла на астму і не вірила, що вийде коли-небудь заміж.
Швидше за все її чекає доля міс Левіс, протестанкі, що живе недалеко від дороги на Корк, яка через туберкульоз так і залишилася старою дівою. Або старої кульгавий Нанни Флуд. І не лише через те, що нікому не захочеться возитися все життя з хворою дружиною, а й тому, що з-за астми у неї постійно з'являлася висип на обличчі, шиї і руках.
Тереза з Піломеной пили міцні коктейлі, а Кітті апельсиновий сік, розведений замість джина водою. Вони знали один одного з дитинства. Разом ходили в школу Пресвятого Монахинь, разом були на Першому Причасті. Навіть коли вони закінчили школу, і Тереза стала працювати в лікарні, а Кітті Рош і пилом в швейній майстерні Кін, вони примудрялися зустрічатися майже кожен день.
- Ми будемо думати про тебе, Тереза, - сказала пилом, - Ми будемо молитися за тебе. - пухка світловолоса пилом дуже розраховувала вийти заміж, і навіть придумала, яке в неї буде плаття - в світло-лимонну смужку, а фата в стилі лимерик. Двічі за останній місяць ветеринар по імені Дез Фолі возив її кататися, і незважаючи на те, що він був на кілька років старше, ніж їй хотілося б, а в машині пахло дезінфекцією, вона вважала Деза Фолі цілком прийнятною кандидатурою.
Тобін жили в Корку - Джорж працював там менеджером у взуттєвому магазині. Лоретта жила з батьками, немов незаміжня.
- Нудно, - сказала Агнес. - Вона ж ще зовсім дитина, і виходить за цю липучку.
Присохне назавжди до проклятого містечку.
Лоретта промовчала. Всім було добре відомо, що агнесін шлюб склався якнайкраще: Джорж Тобін не пив і не цікавився ні кіньми, ні хортами собаками. Лоретта бачила у вікно, як він спокійно сидить в своєму форді і читає дітям комікси. З лореттіного шлюбу нічого не вийшло.
- Що ж, не дивлячись на те, що вже говорив це раніше, повторю знову, сказав батько Хоган. - Це найщасливіший день для будь-якої матері.
Місіс Атті і місіс Корніш ввічливо кивнули. Місіс Трейсі посміхнулася.
- І для тітоньки теж, місіс Трейсі, звичайно, звичайно.
Місіс Трейсі знову посміхнулася.
- Прекрасний день, - сказала вона.
- Ах, я такий щасливий за Терезу, - сказав батько Хоган, - і за Атті теж, місіс Корніш, звичайно, звичайно. По-моєму, вони найкрасивіша пара з усіх, коли-небудь вийшли з нашого міста.
- А що, вони кудись їдуть? - здивовано запитала місіс Трейсі. - Я думала, Атті добре влаштований у Дріскол.
- Це просто так кажуть, місіс Трейсі, - пояснив батько Хоган. - Така манера висловлювати думки. Коли я проводив сьогодні вранці церемонію, я дивився на їхні юні особи і казав собі: як чудово, що Бог дав їм життя!
Всі три жінки обвели очима бар і знайшли Терезу в компанії подружок пилом Морріссі і Кітті Рош, а потім Арті з Болтом Доулом, Едді Боланд і прогулянками Флінн.
- Перед Атті відкриваються прекрасні перспективи в магазині Дріскол, сказав отець Хоган. - Тереза як і раніше буде працювати в лікарні, місіс Атті?
Місіс Атті відповіла, що так, її дочка залишиться ще на деякий час на цій роботі. Коли Арті перебував у нерішучості, не хто-небудь, а батько Хоган, звернувся до його почуттю боргу. Місіс Атті і Тереза приходили до батька Хогану радитися, після чого той довго розмовляв з Арті, з містером і місіс Корніш - але, природно, ніхто з учасників не згадував вголос про цю розмову.
- Хочете ще випити, батько? - запитала місіс Трейсі, простягаючи руку, щоб забрати у священика порожню склянку.
- Так, сегоднящеім днем я можу пишатися, - з посмішкою сказав батько Хоган, залишаючи стакан в руці місіс Трейсі.