Голос Медеї. Марія Каллас і її трагедія
У кожному історичному часі є люди, яких можна було б назвати втіленням архетипу. Це поняття, введене знаменитим психологом Карлом Густавом Юнгом, дуже багатозначно, але в даному випадку важливо одне: архетип - це потужний прототип, який живе в кожній душі, породження колективного несвідомого. Це - підкладка міфу, що минає корінням в глибину, з якої ми черпаємо сили. Образи королев, богів і героїв, мудрих старців і великих воїнів і мандрівників, подібних Одіссею, Ізольду і королю Ліру, населяють наш внутрішній простір і часом втілюються в реальності.
У людях, обдарованих сильно і яскраво, архетип проступає бурхливо і чітко: ми ніби бачимо перед собою згусток стихійної енергії, прояв "однієї, але полум'яної пристрасті". Безумовно, архетипічні натури завжди трохи занадто вже цільні, ніби "вирізані з одного шматка" дерева або металу; але така вже властивість архетипу. Зате, як правило, нікого байдужим вони не залишають. Ці люди дуже сучасні, тобто співзвучні своїй епосі. Але разом з тим дивним чином надвременной, належать вічності, всіх епох відразу.
Однією з таких приголомшливих уяву фігур можна сміливо вважати Марію Каллас - Диявольську Диву, Тайфун, Божественну і Найбільшу оперну співачку свого часу так і всіх часів, епох і народів. Ця актриса і співачка, чий розквіт припав на середину XX століття, і в наш час надзвичайно популярна - її обличчя модні журнали обирають для обкладинок, про неї пишуть одну за одною книги і спогади, створюють фільми, обговорюється таємниця її загадкової самотньою смерті. Але найголовніше - як і раніше в записах звучить її божественний, дивний голос.
Після недавно вийшов на екрани фільму Франко Дзеффіреллі "Каллас назавжди", де співачку грає відома актриса Фанні Ардан і розповідається вигадана і разом з тим дуже правдива історія останніх років Марії, інтерес широкої публіки до перипетій її складної долі відновився з подвоєною силою. Її чарівність і її талант хвилюють нас, як і півстоліття тому. Мабуть, найбільш значущим у житті Марії Каллас було це слово - "доля". І для того щоб зрозуміти силу і сенс такої долі, варто подумати про це життя, яку все - і журналісти, і друзі, і письменники - схильні називати "трагічної". У чому ж її трагізм?
Випробування на міцність духу і тіла
З найперших миттєвостей Сесілія Софія Анна Марія Калойеропулу, майбутня Каллас, яка народилася в родині не надто щасливого грецького підприємця і його практичною і не схильної до ніжностей дружини, в буквальному сенсі не знала ні любові, ні ласки. Незадовго до її народження в 1923 р сім'я переїхала в Нью-Йорк, підкоряючись бажанням схильного до авантюр батька. У цьому місті і з'явилася на світ Марія. Мати хотіла хлопчика, який замінив би їй недавно померлого сина, і до новонародженій дівчинці не підходила чотири дні.
Життя, яка зустріла Марію настільки суворо, виявилася в подальшому дивно послідовна. Все дитинство нелюба дочка страждала від материнської черствості і ревнощів до улюблениці - сестрі Джеккі, красивою і розумною. Марія ж була типовим "гидким каченям" - товстої, незграбної, короткозорою і похмурої. Зберігся переказ, що мати, помітивши її надзвичайні здібності, порадила їй обов'язково зробити кар'єру хоч на співочому терені, тому що "з такою зовнішністю розраховувати на заміжжя важкувато".
Марія була, що називається, "стовідсотковим вундеркіндом". Слухала записи класичної музики з трьох років, брала уроки фортепіано з п'яти, а співу - з восьми. Ще в шість років вона потрапила під машину і дванадцять днів пролежала в комі. Можна сказати, що незвичайне завзятість, з яким вона домагалася ролей і успіху на театральних підмостках, народилося ще в ранньому дитинстві - адже вона дивом вижила, а значить, повинна була виправдовувати своє нове, подароване небесами існування. Через кілька років незадоволена життям в Америці мати відвозить дочок на батьківщину, в Афіни. Там Марія навчається в Королівській музичній консерваторії і вже в шістнадцять років, отримавши перший приз на випускному конкурсі починає заробляти гроші для сім'ї. Пізніше, згадуючи про цей час, Марія пояснить, що тільки, "коли вона співала, вона відчувала, що її люблять". Власне, тому вона і почала співати. Але скільки вона не старалася, любові їй явно не вистачало.
Сходження в гору
У 1945 р Каллас, у якої за плечима робота в Афінському ліричному театрі і роль у цій опері "Тоска" з великим на ті часи гонораром в шістдесят п'ять доларів, повертається в Нью-Йорк. Настає черга цієї роботи, час заявити про себе на повний голос і відірватися від не надто теплого родинного вогнища. Через десять років Марія назавжди порве відносини з матір'ю.
З самого початку сім'я була їй чужою, за винятком, можливо, батька, якого вона шалено любила. Але батько був далеко, і це обожнювання розчинялося в повітрі, поки не знайшло своє приховане відображення в шлюбі з людиною на тридцять років старше. Це станеться через кілька років, коли, підписавши в Нью-Йорку контракт на виступи в Вероні, трагічному "шекспірівському" місто Італії, вона дебютує в "Джіоконде". Доля втручається в життя Каллас на італійській, древньої, просоченої міфами землі - ставили беллініевскіх оперу "Пуритани", і провідна співачка захворіла. Партію віддали Каллас. Вона здивувала музичний світ феноменальною пам'яттю, вивчивши роль всього за п'ять днів.
Починається сходження по тернистому шляху слави. "Я відпливла з Афін без гроша в кишені, одна, але я нічого не боялася", - згадувала пізніше Марія. Що шлях до успіху тернистий, вона розуміє, але її штовхає вперед величезна, що підкоряє все навколо сила долі, до: "Якщо у тебе є голос, то ти повинна виконувати провідні партії. Якщо його немає, тоді нічого і не буде". Голос у неї був. Дивний, неймовірний і зачаровує, який знавці назвуть "неправильним", але в цій "неправильності" і ховається все його своєрідність, перевернуло світ опери і дало Каллас ім'я видатного перетворювача.
Бранець цього голосу, Джіованні Батіста Менеджіні, літній мільйонер і за сумісництвом вишуканий знавець оперного мистецтва, стає чоловіком Марії, а також її менеджером і керівником. Каллас співає тепер в аргентинському "Театрі Колон", знову в Італії - в славнозвісному "Ла Скала", в Королівській опері "Ковент-Гарден" в Лондоні. Вона визнана відтепер безперечним талантом. Вона велична і величезна, як колос - її вага починає ставати перешкодою для сценічної кар'єри. Після того як один з лондонських журналістів вбивчо відгукнувся про її могутньої зовнішності, Марія села на жорстоку дієту і схудла мало не втричі. Її мучить внутрішня самотність, напади депресії і почуття надзвичайної вразливості - від них вона захищається роботою. Її кредо: "Я працюю, отже, я існую".
Образ, який підпорядкував душу
Каллас, співала партії Травіати, Іфігенії, Норми, де одним з ключових слів до розуміння цих страждальних образів було слово "жертва", в Медеї не просто грає, вона так живе. Якщо ті ролі були близькі їй за духом, то Медеєю вона народилася. Можна сказати, що не вона знайшла цю роль, а рок і доля відданою і зганьбленої Медеї, що позбулася всього, відшукала її ще на початку життя. Каллас не треба нічого вигадувати: "Я бачила Медею так, як я її відчувала: гарячу, зовні спокійну, але дуже сильну. Щасливе час з Язоном пройшло, тепер вона роздирається стражданнями і люттю".
Міф втілюється в життя
І Каллас приймається нарешті втілювати всю силу цього образу в дію. Вона зустрічає свого Язона - Аристотеля Онассіса, марнотратника життя, грецького мільярдера. Людина він був ніякий - і ми ніколи б про нього нічого не дізналися, якби не його бурхливий роман з Каллас, що зав'язався на борту яхти "Христина" в 1959 р Шлюб Каллас з Менеджіні розпався. Вона кидає все і йде за своїм Язоном, "поівшім її з долонь на борту яхти гірким грецьким вином". І, схоже, вона йде за ним не з власної волі - вона нарешті попалася в лещата року, року в тому значенні, яке існує в грецькій трагедії, - коли герою, яка вчинила злочин проти богів, немає прощення і, жертвуючи всім, він під кінець жертвує життям.
Кар'єра Марії, з таким блиском розпочата, раптово зривається в прірву. Вона вже майже не задіяна в театральному житті. Справа наближається до трагічної розв'язки. У 1968 р Онассіс одружується на Жаклін Кеннеді, вдові президента, шлюб з якою був престижним і піднімав Аристотеля в очах світла ще вище. Роман з Каллас був незручний і болісний. Каллас, ведена роком, боячись втратити Арісто, завагітнівши від нього, вбиває власну дитину - робить аборт. Все чіткіше проступає її приреченість на страждання і смерть.
Коли посланець Онассіса з'явився у Каллас з повідомленням про його весіллі з Жаклін Кеннеді, Марія вимовляє слова, що пролунали як репліка давньогрецької трагедії: "Боги будуть справедливі. Є на світі правосуддя". Як і личить, пророцтво виповнилося. Єдиний син Онассіса загинув в автокатастрофі незабаром після аборту Каллас, а дочка померла після смерті батька, в 1975 р Все відбувається само собою - і Каллас втрачає свій божественний голос.
Трагічний фінал і торжество дару
Паоло Пазоліні, в фільмі якого Каллас грає останню і визначальну роль всього свого життя - Медею, так говорив про неї: "Ось жінка, в якомусь сенсі найсучасніша з жінок, але в ній живе древня жінка - дивна, містична, чарівна, несуча в душі жахливе сум'яття ". І ці слова, мабуть, можна поставити епіграфом до життя Марії Каллас, яка втілила, за висловом газет, "голос століття". Вона забрала таємницю своєї міфічної сили і принади в могилу, але залишила нам безсмертне, як всякий архетип, свідоцтво про владу долі, силі дару і покірності несвідомому потягу до трагедії.
Ще немає відгуків.