#xAB; Я - щось середнє між священиком, психотерапевтом, інструктором і юристом # xBB; - каже Ларрі Левін, сидячи в своєму офісі в Лос-Анджелесі. #xAB; Один мій клієнт з Меріленда, який відбуває термін за шахрайство з іпотекою, сказав мені, що я дав йому більше впевненості, ніж його юрист за два попередні роки. Я пояснив йому, що його чекає, як можна зменшити термін покарання і як скористатися програмами з дострокового звільнення # xBB ;.
Левін - та людина, якій сильні світу цього дзвонять, коли у них не залишається вибору. Їм пред'явлено звинувачення, попереду суд і реальний тюремний термін. Час за гратами тягнеться повільно. І ось, в гірший момент їхнього життя, деякі багаті американці вирішують найняти тюремного консультанта - кого-то, хто стверджує, що знає систему вздовж і впоперек і обіцяє попрацювати над тим, щоб зробити ваше життя у в'язниці якомога менше неприємною. Кого-то на кшталт Левіна.
Може здатися, що цей напрямок навряд чи буде користуватися попитом, проте за останні кілька років в інтернеті виникла велика кількість фірм, що спеціалізуються на тюремних консультаціях. І це не позбавлено сенсу, якщо врахувати, що посадові та економічні злочини нікуди не поділися, а кібер-злочинність неухильно зростає. Кримінальна еліта з багатих районів зазвичай має достатньо грошей для оплати послуг когось на кшталт Левіна. Його робота полягає в тому, щоб інформувати своїх клієнтів, що конкретно чекає їх найближчим часом.
#xAB; Тим, хто опинився замішаний в торгівлі наркотиками або махінаціях з ліками, я можу допомогти скоротити термін, але психологічно вони готові краще, тому що знають вулицю # xBB; - каже Левін. #xAB; Але уявіть собі хлопця, все життя просидів за письмовим столом, який звик віддавати розпорядження і перевертати сотнями мільйонів доларів - тепер він потрапляє за грати і миттю втрачає всю свою владу, і якийсь малолітній випускник військової академії в формі наказує йому, що робити. Це культурний шок # xBB ;.
#xAB; Я питаю людей: #xAB; Про що ви хотіли б знати? #xBB; - і потім ми починаємо говорити про різні речі і вони поступово розслабляються # xBB; - розповідає Левін про свою роботу з клієнтами. #xAB; Я можу відповісти на всі їхні запитання # xBB ;.
І хоча знання нюансів тюремного життя вельми корисно для переляканих клерків, але мабуть, ще більш корисною є інша частина навчального плану - інформація про способи скоротити термін. Один з найбільш загальних порад - скористатися перевагами Програми реабілітації наркозалежних (RDAP), після проходження якої ймовірно зменшення терміну покарання. Зрозуміло, що бажаючих потрапити в програму більше, ніж вона може прийняти, і тут поради Левіна виявляються досить до речі.
Наприклад, одного з клієнтів Левіна, на ім'я Чарльз Берк, очікував 33-місячний термін за шахрайство. Завдяки допомозі консультанта і вчасно укладеної угоди зі слідством термін вдалося скоротити до 13 місяців. У той же час подільники Берка, що не скористалися послугами консультанта, не змогли потрапити в програму реабілітації. #xAB; Коли ти бачиш цього психолога в перший раз, і не знаєш, як відповідати на його питання, ти можеш відразу ж виявитися за бортом # xBB; - каже вдячний Берк.
У сервісі тюремних консультацій злегка відчувається капіталістичний дух Дикого Заходу, коли у багатьох є переваги навіть за гратами, де всі рівні. У певному сенсі Левін побудував бізнес на переконанні тих, хто може собі дозволити його послуги, що повернення на свободу і звичний золочений стиль життя зовсім поруч, варто лише провернути кілька трюків.
Ця галузь бізнесу ніяк не регулюється, і клієнтам часто складно зрозуміти, чи не потрапили вони до рук шахрая. Левін сам знехотя визнає, що при такій швидкості росту в професію потрапляє безліч людей, до ладу не знають, що вони роблять.
#xAB; Ось як я про це суджу # xBB; - розмірковує Левін про своє способі заробітку: #xAB; Я відсидів 10 років, побував в 11 різних тюрмах, на різних етапах укладення. Я вийшов з порожніми руками і зумів дещо створити. У мене не було нічого, але я з розумом використовував свій досвід і багато трудився # xBB ;.
Зрештою, знання - сила. І перелякані фінансові ділки, входячи в незнайомий досі світ, готові платити купу доларів за якусь подобу дорожньої карти.