Дафна Дю Морье. Будинок на березі
Глава перша
Перше, що кинулося мені в очі, це прозорість повітря, потім - яскраво-зелений колір луків, ніяких напівтонів. Вершини віддалених гір не зливалися з небом. Своїми різкими обрисами вони нагадували скелі і, здавалося, знаходяться зовсім близько, так близько, що до них можна доторкнутися рукою. Це приголомшило і здивувало мене - щось подібне, мабуть, відчуває дитина, вперше подивилася в підзорну трубу. Поруч зі мною все мало такий же контрастністю, виділявся кожен стебло, кожна травинка, що виростає з більш молодий і грубої грунту, ніж та, яку знав я.
Я очікував (якщо взагалі чогось чекав) зовсім інших метаморфоз: я думав опинитися в світі умиротворення і благоденства, в якійсь матеріалізації мрії, де все розпливчасто і не має чітких контурів. Я не був готовий до такої контрастності, до такої пронизливої реальності. Ні уві сні, ні наяву мені не доводилося бачити нічого подібного. Тепер все уявлялося мені яскравіше і рельєфніше, всі мої відчуття, почуття - зір, слух, нюх - були як би загострені.
Все, крім почуття дотику: я не відчував землі під ногами. Магнус попередив мене про це. Він сказав: «Ти не відчуватимеш зіткнень з неживими предметами. Ти будеш ходити, стояти, сидіти, торкатися їх, але не будеш нічого відчувати. Нехай тебе це не турбує. Хіба це не диво вже те, що ти можеш рухатися, нічого при цьому не відчуваючи? »
Звичайно, я сприйняв це як жарт, як звичайну приманку, з метою спокусити мене погодитися на експеримент. Тепер я переконався, що він мав рацію. Я пішов вперед, відчуваючи неймовірну легкість: мені не потрібно було докладати ніяких зусиль, щоб рухатися, здавалося, я парю, не торкаючись землі.
Я спускався з пагорба у напрямку до моря, проходячи через поле, вкрите сріблястою осокою, яка виблискувала на сонці: небо, сіре ще хвилину тому, коли я бачив його звичайним своїм зором, тепер стало безхмарним і сліпуче блакитним. Я згадав, що був відлив, який оголив рівні піщані смуги, і на цьому золотому фоні різко виділявся ряд пляжних кабінок, які нагадували вискалені зуби. Тепер вони зникли. Зникли і будинки, що стояли уздовж дороги, пірси, не видно було і селища Пар з його трубами, дахами, будівлями, і містечка Сент-Остелл, який, як спрут щупальцями, охоплював всю місцевість по той бік затоки. Нічого цього не було. Були тільки трава і чагарник і далеко високі гори, що здавалися тепер такими близькими. А прямо піді мною море котило свої хвилі в затоку, омиваючи порожній піщаний берег - немов до цього там промайнуло цунамі, яке поглинуло без сліду по всій тій околиці. На північному заході скелі підступали до самого моря, яке, поступово звужуючись, утворювало широкий рукав, і хвилі линули вглиб нього, уздовж всього вигину суші, і зникали вдалині.
Коли я підійшов до краю скелі і глянув униз, туди, де біля підніжжя Полміарского пагорба повинна була проходити дорога і стояти готель, кафе, богадільня, то зрозумів, що море і тут поглинуло сушу і утворило вузький затоку, який витягнувся на схід, врізавшись в долину. Дорога і вдома зникли, а замість них виблискувала водна гладь. У цьому місці затоку різко звужувався, затиснутий між багнистими піщаними берегами, і було ясно, що при сильному відливі вся вода йде, залишаючи лише болотисте русло, яке можна перейти вбрід, якщо не пішого, то вершнику вже точно. Я спустився з пагорба і підійшов до затоки, намагаючись визначити, в якому точно місці проходила знайома мені дорога, але колишнє почуття орієнтації було втрачено: не залишилося нічого, крім землі, долини і пагорбів, що допомогло б відновити картину місцевості.
Часті дрібні хвилі вузького затоки набігали на піщані береги, залишаючи на них пластівці густої піни. Напиналися, росли і лопалися бульбашки, про берег бився непідвладний часу сміття, принесений припливом - ціла бахрома з морських водоростей, пір'я, прутів, як після осіннього шторму.