Телега наблизилася. Фігури на ній знайшли чіткість і імена: візник став його старшим братом Довом, дерево стало молодий шовковицею з двору його батьків, бик став їх могутнім биком, а фігура в возі була Рут Блюм - дочка сусідів в їх мошаві в Галілеї, яку він знав з Відтоді, як був підлітком, а вона дівчинкою, і бажав, і писав своїм батькам, щоб вони запитали її та її батьків.
Телега наблизилася. Брат криком зупинив могутнього бика, Рут зістрибнула з воза, підійшла до Зеєв і встала перед ним:
- Ти пам'ятаєш мене, Зеєв?
Так прямо і запитала: «Ти пам'ятаєш мене, Зеєв?» - що на мові тих днів означало: «Я пам'ятаю тебе, Зеєв. Я не переставала думати про тебе з того дня, як ти пішов ».
- Так, Рут, я пам'ятаю тебе. Ти маленька дівчинка з сім'ї Блюм, - що означало: «Я люблю тебе».
- Якщо так, то я дуже рада. - Бо так висловлювали тоді: «І я тебе».
- Ти виросла, - тобто: «Раніше ти заповнювала лише мою пам'ять і мої сни, а зараз ти наповнюєш також мій погляд і моє серце».
- А ти радий, що я виросла, Зеєв? - Так прямо і запитала: «А ти радий, що я виросла?» - що означало: «Все це твоє».
- Так, я дуже радий, що ти зросла. - І Рут почула і зрозуміла кожне слово: «Так, я хочу тебе, ту велику і гарну дівчинку, якій ти стала. Я хочу чіпати тебе, чіпати тебе і все, що виросло і розцвіло в тобі ».
- І ти радий, що я погодилася і приїхала, Зеєв?
Він трохи зніяковів, пальці його стиснулися навколо палиці, але губи вимовили:
- Так, я радий, що ти погодилася і приїхала.
І Рут перевела для себе: «Не їдь, будь ласка, залишся зі мною».
Його старший брат Дов, який весь цей час чекав на відстані ввічливості і спочатку зробив вигляд, ніби перевіряє осі коліс і з'єднання віжок, а потім почав наливати воду у відро - перш для бика, потім для корови, - тепер випростався, подивився на них, зрозумів - по нахилу їх ший, по рухах їх рук і поворотам їхніх тіл, - про що вони говорять, і нарешті крикнув:
- Досить, Зеєв, що ти так упадати за нею. Дивись, я привіз тобі з дому ще й корову, і шовковицю, а найголовніше ... - і він витягнув з-під сидіння щось довгасте, загорнуте в різнобарвне ковдру і перев'язане на обох кінцях, - рушниця, яке тобі обіцяли! Все, що чоловікові потрібно, щоб почати!
Він підійшов до них - рушницю в руках - і додав:
- Батько поклав тобі у віз також насіння, і упряж, і табуретку, щоб сидіти під час доїння, і кирку, і мотику, і лопату, і другий леміш для плуга, а це ковдру для рушниці послала тобі мати, і квіти на ньому вона вишила сама. Я сказав їм, що вони дають тобі занадто багато, більше, ніж залишилося для мене і для Ар'є, але батько вирішив так. Іди глянь, все в возі.
Зеєв підійшов. Бик витягнув до нього свою могутню шию і висунув язика, щоб лизнути. Зеєв ласкаво погладив його по носі і потер йому лоб кісточками пальців, потім заглянув у віз і побачив там інструменти і мішки з насінням, а також чорний базальтовий камінь, приблизно сорока сантиметрів завдовжки, з базальтових каменів Нижньої Галілеї, з шорсткими цятками лишайника на стороні, зверненої до сонця, з крихтами землі і волосками павутини на нижній, гладкою стороні.
Він взяв його, підняв і притиснув до грудей. Тяжкість цієї брили - а вона була важкою - була приємна його сильним рукам. А її тепло - тепло тієї лави, якій цей камінь був при народженні, і тепло сонця, яке він ввібрав за час свого життя, - зігріло його груди і очі.
- Батько сказав, щоб ти вправленим цей камінь в стіну того будинку, який ви з Рут тут побудуєте, - сказав Дов. - Щоб ти помістив його на висоті приблизно півтора метра і щоб не закривав його штукатуркою. Щоб одна його чорна сторона була до вулиці, а інша чорна сторона - всередину будинку. Так ви будете пам'ятати, хто ви і звідки, а ваші сусіди будуть знати, що тут живе людина, яка прийшла з Галілеї, з яким не варто заводитися.
Він розв'язав вузли на ковдрі, вишиті на тканині квіти заворушилися, і під ними виявилося рушницю.
- Але це твоя рушниця, Дов! - здивувався Зеєв.
- Я знаю, що це моє рушницю. Але батько вирішив віддати його тобі.
Свій німецький «маузер» Дов відняв у турецького солдата під час відступу турків в кінці Першої світової війни. Він був тоді зовсім ще молодий, і в той день батько велів йому зорати один з ділянок. Дов піднявся рано вранці, взяв з собою їжу, запряг мула у віз, занурив в неї плуг і відправився працювати. Під'їхавши до зазначеного батьком ділянці, він побачив чоловіка, що лежав на краю поля, в тіні великої пальми. Він обережно наблизився і зрозумів, що це той, хто лежить турецька солдатів і що в руках у нього рушницю.
На мить він злякався, але не здивувався. У той час англійці вже далеко просунулися на північ, і відступали турецькі солдати з'являлися то тут, то там, поодинці або маленькими групами, голодні, спраглі глотка, обшарпані і перелякані, часом навіть поранені або хворі.
Солдат прокинувся і сів. Дов побачив тремтячі руки, потріскані губи, втомлені, благальні очі, але його власні очі вп'ялися в рушницю, і вп'ялися зі страхом і пожадливістю. Він зупинив мула на безпечній відстані, посміхнувся солдату, зробив рукою заспокійливий жест, а потім вийняв зі своєї сумки чверть буханки і помахав нею перед турком.
Вид хліба справив негайне дію: турок випустив з рук рушницю і поповз до Дову на четвереньках. Він повз, як змучене, але вперта тварина. Чи не сходячи з воза, Дов кинув йому шматок хліба. Солдат схопив хліб і квапливо проковтнув його, видаючи здавлене, задоволене бурчання. А Дов тим часом зістрибнув з воза і, підбігши до дерева, схопив рушницю.
Він направив рушницю на турка. Але солдат не злякався. Він лише простягнув благально руку, і тоді Дов повісив рушницю собі на плече і повернувся до воза. Він відламав від буханця ще шматок, кинув його турку і навіть витягнув з сумки бляшанку з маслинами. Потім підійшов ближче і почав кидати солдату маслини одну за одною.
У турка не вистачало сил ловити маслини на льоту. Він повзав рачки, піднімав впали на землю маслини і квапливо кидав їх собі в рот разом з пилом і налиплими на них соломинками. В його очах світилися радість і вдячність. Дов обережно наблизився до нього, поклав на землю свою флягу з водою і, відступивши на кілька кроків, зробив йому знак підповзти і напитися.
Коли солдат спустошив флягу, Дов знаками звелів йому зняти з себе патронташ і кинути його на землю. Потім він крикнув йому по-арабськи: «Біжи!» - і для більшої переконливості провів ребром долоні по горлу і вказав пальцем, в якому напрямку бігти.
Солдат, який вже трохи прийшов до тями, підбадьорився, із зусиллям піднявся з землі і випростався на весь зріст. Дов злякався. Він ніколи в житті не бачив такого високого і плечистого людини. Він знову направив на нього рушницю, але велетень лише притиснув руку до серця тим жестом вдячності, яка зрозуміла кожній людині і однаковий на всіх мовах, і низько вклонився. Його зранені губи посміхалися. Підгинаються ноги зробили крок раз, другий і повели його в далечінь, геть від Дова і від його воза. Він навіть не спробував відібрати свою зброю. Схоже, він був тільки радий позбутися від нього - від того, що воно дозволяє зробити, від прихованого в ньому спотикання немає, від його тяжкості.