Боги засудили Сізіфа піднімати величезний камінь на вершину гори, звідки ця брила незмінно скочувалася вниз. У них були підстави вважати, що немає кари жахливіший, ніж даремний і безнадійний працю.
Якщо вірити Гомеру, Сізіф був наймудрішим і обачність з смертних. Правда, відповідно до іншого джерела, він промишляв розбоєм. Я не бачу тут протиріччя. Є різні думки про те, як він став вічним трудівником пекла. Йому докоряли насамперед за легковажне ставлення до богів. Він розголошував їх секрети. Егіна, дочка Асопа, була викрадена Юпітером. Батько здивувався цьому зникнення і поскаржився Сізіфові. Той, знаючи про викрадення, запропонував Асопа допомогу, за умови, що Асоп дасть воду цитаделі Коринфа. Небесним блискавок він вважав за краще благословення земних вод. Покаранням за це стали пекельні муки. Гомер розповідає також, що Сізіф закував у кайдани Смерть. Плутон не міг винести видовища свого спорожнілого і затих царства. Він послав бога війни, який визволив Смерть з рук її переможця.
Кажуть також, що, вмираючи, Сізіф вирішив випробувати любов дружини і наказав їй кинути його тіло на площі без поховання. Так Сізіф виявився в пеклі. Обурившись настільки далеким людинолюбства послухом, він отримав від Плутона дозвіл повернутися на землю, щоб покарати дружину. Але варто було йому знову побачити вигляд земного світу, відчути воду, сонце, теплоту каменів і море, як у нього пропало бажання повертатися в світ тіней. Нагадування, попередження і гнів богів були марні. Багато років він продовжував жити на березі затоки, де шуміло море і посміхалася земля. Знадобилося втручання богів. З'явився Меркурій, схопив Сізіфа за комір і силоміць потягнув в пекло, де його вже чекав камінь.
Уже з цього зрозуміло, що Сізіф - абсурдний герой. Такий він і в своїх пристрастях, і в стражданнях. Його презирство до богів, ненависть до смерті і бажання жити коштували йому невимовних мук - він змушений безцільно напружувати сили. Така ціна земних пристрастей. Нам невідомі подробиці перебування Сізіфа в пеклі. Міфи створені для того, щоб залучати нашу уяву. Ми можемо уявити тільки напружене тіло, Силя підняти величезний камінь, покотити його, піднятися з ним по схилу; бачимо зведене судомою обличчя, притиснуту до каменя щоку, плече, яке утримує покриту глиною тяжкість, оступається ногу, знову і знову піднімають камінь руки з вимазаними землею долонями. В результаті довгих і стабільних зусиль, в просторі без неба, в часі без початку і кінця, мета досягнута. Сізіф дивиться, як в лічені миті камінь скочується до підніжжя гори, звідки його знову доведеться піднімати до вершини. Він спускається вниз.
Сізіф цікавить мене під час цієї паузи. Його виснажене обличчя ледь отличимо від каменю! Я бачу цю людину, що спускається важким, але рівним кроком до страждань, яким немає кінця. У цей час разом з диханням до нього повертається свідомість, невідворотне, як його лиха. І в кожну мить, спускаючись з вершини в лігво богів, він вище своєї долі. Він твердіше свого каменю.
Цей міф трагічний, оскільки його герой наділений свідомістю. Про яку каре могла б йти мова, якщо б на кожному кроці його підтримувала надія на успіх? Сьогоднішній робочий живе так все своє життя, і його доля не менш трагічна. Але сам він трагічний лише в ті рідкісні миті, коли до нього повертається свідомість. Сізіф, пролетар богів, безсилий і бунтують, знає про нескінченність свого сумного спадку; про нього він думає під час спуску. Ясність бачення, яка повинна бути його мукою, звертається в його перемогу. Ні долі, що її перемогло б презирство.
Іноді спуск виконаний страждань, але він може проходити і в радості. Це слово доречно. Я знову уявляю собі Сізіфа, що спускається до свого каменю. На початку були страждання. Коли пам'ять наповнюється земними образами, коли нестерпним стає бажання щастя, буває, що до серця людини підступає печаль: це перемога каменю, це сам камінь. Занадто важко нести безмірну ношу скорботи. Такі наші ночі в Гефсиманському саду. Але нищівних нас істини відступають, як тільки ми розпізнаємо їх. Так Едіп спочатку підкорявся долі, не знаючи про неї. Трагедія починається разом з пізнанням. Але в ту ж мить сліпий і зневірений Едіп усвідомлює, що єдиним зв'язком зі світом залишається для нього ніжна дівоча рука. Тоді-то і лунає його зарозуміла мова: «Не дивлячись на всі негаразди, похилий вік і велич душі змушують мене сказати, що все добре». Едіп у Софокла, подібно Кирилову у Достоєвського, дає нам формулу абсурдною перемоги. Антична мудрість з'єднується з сучасним героїзмом.
Перед тим, хто відкрив абсурд, завжди виникає спокуса написати щось на кшталт підручника щастя. «Як, слідуючи по настільки вузьким шляхом. »Але світ всього лише один, щастя і абсурд є породженнями однієї і тієї ж землі. Вони нероздільні. Було б помилкою стверджувати, що щастя народжується неодмінно з відкриття абсурду. Може трапитися, що почуття абсурду народжується з щастя. «Я думаю, що все добре», - говорить Едіп, і ці слова священні. Вони лунають в суворій і кінцевої всесвіту людини. Вони вчать, що це не все, ще не все вичерпано. Вони виганяють з цього світу бога, який набрав нього разом з незадоволеністю і тягою до безцільним страждань. Вони перетворюють долю в справу рук людини, справа, яка має вирішуватися серед людей.
У цьому вся тиха радість Сізіфа. Йому належить його доля. Камінь - його надбання. Точно так же абсурдний людина, дивлячись на свої муки, змушує замовкнути ідолів. В зненацька притихлої всесвіту чути шепіт тисяч тонких чудових голосів, що піднімаються від землі. Це несвідомий, таємний поклик всіх образів світу - така виворіт і така ціна перемоги. Сонця немає без тіні, і необхідно пізнати ніч. Абсурдна людина говорить «так» - і його зусиллям більш немає кінця. Якщо і є особиста доля, то це аж ніяк не приречення понад, або, в крайньому випадку, приречення зводиться до того, як про нього судить сама людина: воно фатально і гідно презирства. В іншому він усвідомлює себе володарем своїх днів. У невловиму мить, коли людина обертається і кидає погляд на прожите життя, Сізіф, повернувшись до каменя, споглядає нескладну послідовність дій, що стала його долею. Вона була створена ним самим, з'єднана в одне ціле його пам'яттю і скріплена смертю. Переконаний в людському походження всього людського, який бажає бачити і знає, що ночі не буде кінця, сліпець продовжує шлях. І знову скочується камінь.
Я залишаю Сізіфа біля підніжжя його гори! Ноша завжди знайдеться. Але Сізіф вчить вищої вірності, яка відкидає богів і рухає камені. Він теж вважає, що все добре. Ця всесвіт, відтепер позбавлена володаря, не здається йому безплідної, ні нікчемною. Кожна крихта каменю, кожен відблиск руди на опівнічної горе становить для нього цілий світ. Однією боротьби за вершину досить, щоб заповнити серце людини. Сізіфа слід уявляти собі щасливим.
Поділіться на сторінці