Розкрийте томик віршів А. С. Пушкіна на відомому вірші «Крізь хвилясті тумани. ». Візьміть аркуш паперу і олівець. Підрахуємо, скільки в чотирьох перших його чотиривіршах міститься різних букв: скільки «а», скільки «б» і т. Д. Навіщо? Побачите.
Підрахувати легко. Буква «п» в цих шістнадцяти рядках з'являється дев'ять разів, «до» - сім разів, «в» - шість. Інші букви - по-різному. Букви «ф» немає жодної. Ну і що ж?
Візьміть більш об'ємний твір того ж поета - «Пісня про віщого Олега». Проведіть і тут такий підрахунок.
У «Пісні» - близько 70 букв «п», 80 з чимось - «до», більше сотні - «в». Буква «ф» і тут не зустрічається жодного разу. Ось як? Втім, цілком можливо.
Проробимо той же досвід з чудовою незавершеним казкою Пушкіна про ведмедя: «Як весняно теплою порою. ».
У ній також 60 букв «п», ще більше «до» і тим більше «в». Але букви «ф» і тут ви не знайдете жодної. Ось це вже стає дивним.
Що це - випадковість? Або Пушкін навмисне підбирав слова без «ф»?
Не варто вважати далі. Я просто скажу вам: візьміть «Казку про попа. ». Серед безлічі різних букв ви «ф» не зустрінете, скільки б не шукали. Перегорніть «Полтаву», і ваше здивування ще більш зросте.
У цій чудовій поемі близько 30 000 букв. Але ні в першій, ні в третій, ні в п'ятій тисячі ви не знайдете літери «ф». Тільки прочитавши чотири-п'ять сторінок з п'ятнадцяти, ви натрапите на неї вперше. Це зустрінеться вам на 378-му рядку «Полтави» в загадковій фразою:
У темряві нічний вони,
як злодії.
складають цифр
універсалів.
«Універсалами» українською мовою тих днів іменувалися гетьманські укази, а «цифр» тоді означало те, що ми тепер називаємо «шифром» - таємний лист. В цьому слові і виявляється перша буква «ф».
Дочитавши «Полтаву» до кінця, ви зустрінете її ще два рази в одному й тому самому слові:
Гримить анафема в соборах.
Раз на рік анафемою донині, Погрожуючи, гримить про неї собор.
«Анафема» - значить прокляття. Зрадника Мазепу проклинали у всіх церквах.
Таким чином, серед 30 000 букв «Полтави» ми знайшли тільки три «ф». А «п», «до» або «ж»? Так їх там, безумовно, сотні, якщо не тисячі. Що ж, Пушкін мав явну відраза до однієї з букв російського алфавіту, до ні в чому не винної букві «ф»?
Безсумнівно, це не так. Вивчіть вірші будь-якого іншого нашого поета-класика - результат буде той же. Букви «ф» немає ні в «Коли хвилюється жовтіюча нива» Лермонтова, ні в «Вороні і лисиці» Крилова. Невже вона ненависна і їм?
Мабуть, справа не в цьому.
Зверніть увагу на слова, в яких ми знайшли букву «ф» в «Полтаві». Обидва вони не росіяни за походженням. Хороший словник скаже вам, що слово «цифра» проникло в усі європейські мови з арабської (недарма і самі наші цифри називаються, як ви знаєте, арабськими), а «анафема» - грецьке слово. Це дуже цікавий для нас факт.
У пушкінської «Казки про царя Салтана» буква «ф», як в «Полтаві», зустрічається три рази, і всі три рази в одному й тому самому слові - «флот». Але ж і це слово не російське, воно міжнародного ходіння: по-іспанськи флот буде «flota» (флоту), по-англійськи - «fleet» (фліт), по-німецьки - «Flotte» (Флотт). Всі мови скористалися одним і тим же давньоримським коренем: по-латині «fluere» (флюере) означало «текти» (про воду).
Виявляється річ несподівана: кожне слово російської мови, в якому на початку, на кінці або в середині пишеться буква «ф», на перевірку виявляється словом не споконвічно російським, а які прийшли до нас з інших мов, які мають міжнародне ходіння.
Так, «фокус» означало «вогнище» ще в Стародавньому Римі. «Ліхтар» по-грецьки означає «світильник». «Кава» запозичене від арабів. «Сафьян», «тафта», «софа» прийшли до нас з інших тюркських країн Сходу.
Такого роду «слова» можна винайти на будь-який звук, якого навіть і в мові немає: «дзекнуть», «кхекнуть» і т.п.
Ось тепер все зрозуміло.
Великі російські письменники і поети-класики писали на чистому, справді народному російською мовою. В рясному і багатому його словнику слова, що прийшли здалеку, запозичені завжди займали другорядне місце. Ще менше серед них містять в собі букву «ф». Так дивно, що воно зустрічається так рідко в творах наших слов'янських художників слова?
Не вірте, втім, мені на слово. Розгорніть ваші улюблені книги і вперше в житті перечитайте їх не зі звичайною читацької точки зору, а, так би мовити, з мовознавчої. Придивіться до букв, з яких складаються слова цих книг. Вдивіться в них. Задайте собі, наприклад, таке питання: ті з слів, які починаються з літери «ф», такі вони, як і всі інші, або їм теж властива якась особливість?
Ви читаєте «Бориса Годунова». Безсмертну драму Пушкіна. Дивіться: в тих її сценах, де зображено життя російського народу, слів з буквою «ф» майже немає: тільки кілька імен містять її (царевич Федір, Ефімьевскій монастир, дяк Юхим), та карта, яку креслить царевич, названа «географічної».
Але ось ми в Польщі або на литовському кордоні. Навколо іноземці - Розен, Маржерет з їх неросійської промовою. І лукава буква-іноземка тут як тут. На сторінці, де діють ці наймані вояки, вона зустрічається сім разів поспіль! Хіба це не говорить про те, з яким дивовижним мистецтвом і увагою вибирав великий поет потрібні для нього слова?
Рідкість літери «ф» в нашій літературі не випадковість. Вона - свідчення глибокої народності, високої чистоти російської мови у наших великих письменників.