А хто бачив, як працює Олександр Фукс.
Так що я говорю: глядачі, які дивляться передачу по телевізору, не можуть, звичайно, бачити Фукса, адже він оператор. Той, хто показує нам інших. А самого себе, як то кажуть, не з'їси. Але ось що говорить один з "знавців", який спостерігав Фукса під час гри: "Коли я чую його прізвище, то відразу уявляю людини, який рухається безперервно з важкої камерою на плечі, в наскрізь промоклих від поту сорочці і джинсах. Одного разу від напруги і неймовірних кульбітів на ньому лопнули джинси - розірвалися навпіл! Але зйомка ні на секунду не перервалася через таку дрібницю. "
Різними шляхами приходять люди до своєї професії. А як це було в Олександра Фукса?
- Значить, вам залишалося тільки одне: стати професіоналом?
- Я спочатку про це зовсім і не думав. У той
час мені було ще все одно, ким бути. І після школи я пішов по стопах батька на економічний факультет МГУ. Однак моя доля, напевно, вже була написана у мене на лобі. Коли я закінчив перший курс, на телебаченні відкрилися курси операторів. Мені і зараз здається, що хтось невидимий просто за комір приволік мене туди.
- І ви стали професіоналом. А коли остаточно відчули себе на своєму місці?
- У передачі у Ворошилова. Але потрапив я до нього не відразу - до мене він поміняв за два роки чотирьох операторів.
- Вони не могли з ним працювати разом?
- Чому ж саме вас?
- Хто його знає? - лукавить Фукс. - Я могутолько припускати. Але справжні режисери завжди поволі придивляються до всього, що сьогодні або завтра може стати в нагоді в роботі. А Ворошилов якраз така людина. На відміну від абсолютної більшості наших телевізійних режисерів він ось уже багато років зберігає стабільну творчу групу. І мене вражає, що майже ніхто у нас не скористався його унікальним досвідом роботи з людьми.
- Отже, він зупинив вас в коридорі.
- Ви щасливі в цьому "шлюбі"?
- Ну, як у всіх шлюбних пар, у нас були різні періоди. Був "медовий місяць" - він тривав два сезони. А потім, як і в будь-який молодій сім'ї, почалися сварки. У Ворошилова характер не цукор, я теж не паинька, до того ж люблю незалежність. Двічі я йшов від нього з гордими ефектними словами: "Наш союз розпався!" І двічі повертався. Ймовірно, ми вже не можемо працювати один без одного. Для мене в його передачі з самого початку таїлися невичерпні можливості, бо вся картинка могла будуватися на моїх відчуттях: як я бачу, відчуваю дію - так і глядач побачить, відчує його на екрані. І Ворошилов, звичайно, розумів: у нього така передача, що оператор може або занапастити всю режисуру, або підняти її на нову висоту. Мені, на щастя, вдалося останнім.
- Свого часу критики відзначали, що своїм успіхом гра "Що? Де? Коли?" багато в чому зобов'язана вдало знайденої телевізійної формі. Що ви думаєте про це?
- Коли я дивлюся по телевізору "Що? Де? Коли?", Мені завжди здається, що ні в одній іншій передачі, навіть у телеспектакль, оператор не близький так до героям, що відбувається дії. Як вам це вдається?
- Мені це вдалося не відразу. Справа в тому, що на першому етапі існування програми Ворошилов сам займався буквально всім. Коли ж він створив постійну творчу групу, то залишився постановником, а турботу про зображення повністю віддав другому режисерові. Знімають, крім моєї, ще чотири камери, тобто всього п'ять зображень, і режисер маніпулював ними на свій смак. На цьому грунті у нас раз у раз виникали конфлікти: я бачу подія так, а він - по-іншому, у мене своя логіка, у нього - своя. Спори бували такими жаркими, що режисер одного разу сказав Ворошилову. "Ну, добре, залиште одного Фукса, а я піду взагалі!"
- І що ж Ворошилов?
- Він тяжів до моєї позиції. І запропонував записати дві програми, а потім їх порівняти. Записали. З тих пір моя картинка стала основною, інші - допоміжними.
- Так було, коли гра йшла в запису. А що ж тепер, в прямому ефірі?
- Допоміжні камери залишаються, але передача, як і раніше, будується в основному на довгих сюжетних шматках, які знімаю я.
- Мені розповідали, що під час зйомки ви повзе, лягайте, біжите, навіть стрибаєте. Навіщо це все?
- Навіщо? Давайте йти від події і від глядача. Ви дивіться передачу однією парою очей. Чи не з п'яти же точок? Я стверджую: коли знімаєш однією камерою, емоційних, психологічних втрат для глядача набагато менше, ніж при зйомці з декількох точок відразу. Якщо ж камер п'ять-шість, то вас крутить, як на центрифузі! Звичайно, для зйомки дії однією камерою потрібен творчо мислячий оператор з точним оком і миттєвою реакцією, що переживає все, що відбувається разом з гравцями.
- І тоді він буде незмінно там, де в даний момент найспекотніше?
- Там, де подія. Усередині події. У кого зараз найцікавіша версія, хто повертає хід гри, хто реагує найгостріше - з тими я і повинен бути поруч. У мене давно визріла ідея: зняти всю передачу цілком однією камерою. Творчо це надзвичайно спокусливо.
- І все-таки гра є гра, вона непередбачувана. Як же вам вдається в цю непередбачуваність "вганяти" свою камеру - бути завжди там, де відбувається найцікавіше?
- Секрет простий: максимальна концентрація уваги. Мою сорочку можна вичавлювати після кожної зйомки. Всі думають, що це від фізичної напруги. Ні, саме від граничної, щосекундної зосередженості на тому, що відбувається. До передачі "Що? Де? Коли?" практично неможливо пристосувати якісь напрацьовані прийоми - кожен учасник настільки індивідуальний! Хтось, програвши очко, б'ється головою об стіл. Хтось біжить в туалет, щоб ніхто не побачив його сліз. Пам'ятаю, одна школярка так засмутилася, що стала просто ридати. Але на людях ридати ніяково, вона вискочила з-за столу, вибігла із залу, пустилася бігцем по сходах, а я весь час - за нею. Реакція телеглядачів, судячи з листів, була дуже різною: одні засуджували мою настирливість - мовляв, не можна ж до такої міри лізти людині в душу. Інші писали: "Ось це життя, це і є справжнє телебачення!" І я зрозумів, що результат досягнутий: ніхто не залишився байдужим, моя камера викликала активну реакцію.
- Згадайте ще який-небудь подібний трюк.
- Ну, їх були десятки! Але один з найскандальніших я придумав з Аллою Пугачовою. Вона приїхала до нас в особняк на вулиці Герцена. Був один з фіналів. Гру закінчено, справу до ночі, Пугачова співає щось прощальне, мінорний. Я поманив її за собою. Вона не зрозуміла, що до чого, але пішла. Йдемо все далі, далі. Я вивів її на вулицю і на цьому закінчив передачу ніч на вулиці Герцена, вогні у вікнах, затихає музика. Телеглядачі були в захваті. А Пугачової страшно не сподобалося: "Мене повели із залу!" Потім надіслала записку: "Мій гонорар заплатите тому оператору, який вигнав мене на вулицю".
- Історія чудова. Але все-таки, що тягне вас на такі подвиги?
- Емоційний посил! - сміється Олександр Фукс.
- Ні, якісь речі я прораховую. Але в долі секунди. Раптом є думка: це ніяк не можна упустити! Як у футболі: опинишся в потрібному місці - заб'єш гол. Важливо тільки не помилитися. Скажімо, мені щось може здатися цікавим, а для мільйонів це нісенітниця. Але поки чуття не підводить.
- Це правда, що одного разу на вас під час гри штани лопнули?
- Було таке. З розгону вскочив з камерою на стілець - і розпоров джинси "від вуха до вуха". Так і працював на очах у запрошеної публіки. І ніхто - ось адже цікаво! - Чи не засміявся. А в інших обставинах це, звичайно, викликало б гомеричний регіт.
- На передачі "Що? Де? Коли?", Особливо з тих пір, як вона стала міжнародною, часто бувають закордонні оператори. Як вони реагують на вашу роботу?
- Без удаваної скромності скажу, що, дивлячись на мене, вони відчувають захоплення.
- Що ж їх найбільше приваблює?
- Їх дивує миттєва реакція на будь-який мікрособитіе. І буквально приголомшує, як я можу витворяти таке, маючи за собою "хвіст". У мене ж камера з кабелем, який потрібно весь час тягти за собою. Їм, власникам абсолютно автономних камер, я, ймовірно, нагадую паровоз, успішно виконує функції електровоза.
Рада вітати вас, шановні знавці, з міста Ростова-на-Дону. У чорному ящику - підробка, фальшивка і обман.
Підробку цю виготовили чоловіки, але користуються нею жінки.
Обман цей існує 200 років, але до цих пір ми платимо за нього гроші.
Увага - питання. Що знаходиться в чорному ящику?
- Підробка, фальшивка, обман? Чи є загальне значення цих слів?
- Це брехня! Але при чому тут брехня?
- Зазвичай жінки - майстрині брехні!
- А тут чоловіки виготовили цей обман ?!
- Як довго існує цей обман! Цілих двісті років!
- Значить, те, що лежить в чорному ящику, існує вже 200 років! XVIII століття!
- Підробка XVIII століття!
- І нею користувалися жінки.
- Чим зазвичай користуються жінки, що імітує щось справжнє?
- Причому, 200 років тому і зараз?
- Жінки користуються духами, косметикою. Чим ще?
- Тим, що не користуються чоловіки!
Це біжутерія (від франц. Bijouterie - торгівля ювелірними виробами) - жіночі прикраси з недорогоцінних каменів і металів. Найбільш відома чеська біжутерія.
Зізнаюся вам, що один я ні за що б не придумав це питання. Мені допоміг великий Піфагор з Греції.
Справа в тому, що одного разу Піфагор запитав у своїх учнів, що потрібно зробити, щоб в голову прийшла цінна думка. Правильна відповідь на питання дуже обрадував учнів Піфагора.
Увага - питання. Що потрібно зробити в наукових заняттях, щоб в голову прийшла цінна думка?
- Повторити те, що вже було відкрито.
- Поговорити з противником нової ідеї.
- Зробити гімнастику, сісти на дієту.
- Подумати ще раз.
- Зробити паузу, відпочити.
- Піфагор був математиком. Подумати про те, що число - основа космосу.
- Порахувати до трьох або до ста, щоб відновити увагу.
- З'їсти що-небудь смачне - це і обрадувало учнів Піфагора.
Піфагор говорив, щоб під час наукових занять в голову прийшла цінна думка, потрібно відпочити.
Хроніка часів «Що? Де? Коли?
Під час зйомок в будиночку дуже тісно. Щільним кільцем стоять навколо грають гості. Але відповідно до своєї, місцевої субординації. Ближче всіх, прямо за кріслами, - найпочесніші члени клубу. А ось журналісти - ті підпирають стіни.
Що гравці роблять між і перед зйомками
Але коли підходить час ігор в Клубі, знавці відразу не сідають за столи: перед черговим туром їх чекає серйозна розминка. На кілька днів вони разом з Ворошиловим спускаються в підземелля свого Мисливського будиночка і - грають. Набирають форму, приводять себе в стан бойової готовності. Способи, крім інтелектуальної розминки, у кожного різні: заради перемоги Андрій Козлов перед фіналом, наприклад, три дні не їв м'яса, а день перед грою голодував, виконуючи рекомендації астролога.
Після чергової гри гравці з будиночка відразу не розбігаються. Гаснуть юпітери, збирають і відвозять свою громіздку апаратуру телевізійники, а гравцям треба розслабитися. Пережити ще раз і перемоги, і поразки. Відзначити і те і інше. А іноді, буває, що не награються на зйомках, продовжують глибоко в ночі крутити дзига.
Поділіться на сторінці
Схожі глави з інших книг
Карл Фукс (1776-1846) Старий-німець, професор Казанського університету, доктор медицини Геттінгенського університету. Приїхав до Росії в 1800 р служив полковим лікарем. У 1805 р був призначений професором «натуральної історії» в щойно відкритий Казанський університет.
Олександра Андріївна Фукс (1805-1853) Поетеса. Дружина К. Ф. Фукса. Народжена Апехтіна, дочка казанського городничого, рано залишилася круглою сиротою. Незважаючи на майже тридцятирічну різницю у віці, шлюб її з професором Фуксом був рідкісний за своєю хорошою і серйозної
А. А. Фукс Олександра Андріївна Фукс, уроджена Апехтіна, провінційна письменниця 30-40-х років, була ж-ної казанського професора-медика, якого Пушкін вдячно згадав у своїй «Історії Пугачевского бунту». «Йому зобов'язаний я багатьма цікавими новинами
4. Фукс і Ланге Старовинний костел стояв на Сінний площі. На стінах костелу, складених з сірого каменю, оскільки і кулі залишили свої відмітини. У ніші над входом - статуя апостола Петра. Ніс святого ключника був відбитий осколком, і Олексію здалося, що в сліпому, нерухомому