Ось геній Ігор Северянин.
Фото початку ХХ століття
Спочатку це були вірші про Російсько-японській війні, їх змінили з часу знайомства зі Златою в 1905 році вірші про кохання. Свою кохану Женечку Гуцан Ігор романтично назвав Златою, але так як ні грошей, ні коштовностей у нього не було, задаровував своїми віршами, присвяченими їй. Молодий поет сам розносив брошури по редакціях журналів і газет, але вони нікого не цікавили. Не було ніяких відгуків. У 1905 році тоді ще Ігор Лотарев був вперше відзначений на сторінках «Петербурзької газети» письменницею Лухмановой, яка розповіла, що передала пораненим «на театрі військових дій з Японією» 200 примірників брошури Ігоря Лотарева «Подвиг« Новіка ». Відомі критики його вірші обходили стороною, хоча молодий поет уже намацував свою жилу, поєднуючи їдку іронію і бульварну привабливість ( «Зірниці думки», 1908; «Інтуїтивні фарби», 1908; «Кольє принцеси», 1910; «Електричні вірші», 1910 і ін.).
По суті, Ігор Северянин був основоположником масової культури в Росії. Після хитромудрих символістів і зламаних декадентів публіка бажала розваг, в тому числі і від поезії. Ігор Северянин, що володів тонким чуттям на запити читачів, став сміливо і рішуче підігравати їм, при цьому вміло утримуючись на межі пародії та кпини над цим же масовим читачем. Тоді-то він і винайшов свій грезофарс, поєднуючи міщанські найгламурніші мрії з їдким фарсом. І читач з'їдав з апетитом його явно вигадані на ходу міньонети і Квінтіна, занурюючись в світ принцес і «грезерок». Він і насправді «трагедію життя перетворював в грезофарс»: «В будуарі сумує нарум'янене Неллі, / Де під пудрою молитовник, а на ній Поль де Кок, / Де мереживо з Брюсселя. на хустці з фланелі! / На кушетці зарізався молодий педагог ».
Куди поміщати такі вірші: на 16-ю смугу сатири і гумору або на першу смугу віршів про кохання? Хто як вибере. Чи не помічалися ні самоіронія, ні певний демонізм віршів, ні неприкрита сатира. Ще трохи більше глузування, і перед нами був би чистий Саша Чорний, втім, і того часто не хотіли сприймати як пародиста і сатирика, читали всерйоз. А вже Ігоря Северяніна просто носили на руках ті ж, над ким він і насміхався:
Блискітки аудиторія, блиском
ти зло отуманена!
Прихований від тебе, не варта уваги,
Тьмяні Ваші сіятельства!
За часів Северяніна
Слід знати, що за
були і Блок, і Бальмонт!
Але ж іноді з цих його іронічних глузливих віршів народжувалися і справді шедеври: «Це було біля моря, де ажурна піна, / Де зустрічається рідко міської екіпаж. / Королева грала у вежі замку Шопена, / І, слухаючи Шопену, полюбив її паж ... / ... А потім віддавалася, віддавалася Грозьово, / До світанку рабинею пробула пані. / Це було біля моря, де хвиля Бірюзова, / Де ажурна піна і соната пажа ».
Масовий читач уже став дізнаватися Северянінского чарують мелодії, але в літературному світі його ще не знав ніхто. Так могло тривати нескінченно довго, популярність у широкого глядача і читача часто не збігається з увагою літературної еліти. Наприклад, в Росії вже всі співали пісні Володимира Висоцького, а імениті поети, від Вознесенського до Євтушенко, його і за поета не вважали. Ось тут і допоміг Северянін наш великий геній Лев Миколайович Толстой.
Встромити же штопор
в пружність пробки,
не стануть боязкі.
Але незабаром Лев Миколайович затьмарився.
- Чим займаються. Чим займаються. - зітхнув він. - Це література! Навколо - шибениці, полчища безробітних, вбивства, неймовірне пияцтво, а у них - пружність пробки! »
Тобто спочатку ці вірші вислухали з задоволенням, як якусь забаву. Але, відсміявшись і вислухавши гнівну одповідь Льва Миколайовича Толстого, присутні в Ясній Поляні журналісти миттєво рознесли негативний відгук Толстого по всій Росії. Завдяки відкликанню Льва Толстого молодий поет прокинувся нехай і трохи сварити, але знаменитістю. Як писав Оскар Уайльд, обожнюваний поетом, найкраще, якщо тебе вилає класик ... Газетярі до нього кинулися з усіх боків. Знущалися, але друкували і його вірші, і критику про нього.
Северянин після таких віршів увійшов в моду. У 1911 році Валерій Брюсов (1873-1924), тодішній поетичний метр, написав йому дружнього листа, схваливши брошуру «Електричні вірші». Інший метр символізму, Федір Сологуб (Федір Кузьмич Тетерніков, 1863-1927), брав участь у складанні першого великого збірника Ігоря Северяніна «Громокипящий кубок» (1913), супроводивши його захопленим передмовою і присвятивши Ігорю Северянин в 1912 році тріолет, що починався рядком «Сходить нова зірка ».
Я рік тому сказав: я буду.
Що це? Гордість, самовпевненість або нахабство, що зветься «другим щастям»? Адже вознісся Северянин до неба і кілька років виблискував зіркою першої величини. Що було те було".
Громокіпящій критика привела до Громокіпящій слави його першого великого збірки віршів «Громокипящий кубок». І справді, погляди жінок не стали боязкі, ніж успішно і користувався довгий час Ігор Северянин. Через півроку після його «Хабанери» з'явилися ще більш знамениті «Ананаси в шампанському». Вміле поєднання російської дійсності і норвезько-іспанських мрій, молитви і романсу, з'єднання воєдино непоєднувані і створили всесвітню славу поетові. Тим більше безсумнівними були його поетичний талант, свіжий погляд, вишуканість і своєрідна народність. Але розгром «Хабанери» Северянин ніколи не забував, вже в 1914 році у вірші «Сувенір критиці» (1914) він вигукував: «Ах, подивіться-но! Ах, подивіться-но! / Яка дурна в Росії критика: / Зло насміялися над «Хабанера», Блиснувши вульгарно своєї манерою ».
Їдучи в 1918 році з Петрограда, він залишив у знайомих 15 товстих альбомів з вирізками з газет про свою творчість. «Були в цих книгах зібрані і всі карикатури на мене, - писав Северянин, - а їх було чимало. Там же залишений і шарж на мене вугіллям роботи Влад<имира> Маяковського - голова в натуральну величину. Найсумніше, що цей знайомий втік з Росії в 1920 році, і доля всіх цих цінностей нині мені не відома, хоча він і запевняв мене в минулому році в Берліні, що ці книги, як йому «достовірно відомо», знаходяться в повній цілості, проте я все ж сильно турбуюся. »
Микола Гумільов, який неодноразово зустрічався з поетом, пізніше писав в «Листах про російської поезії»: «Адже ще так недавно Лев Толстой, прочитавши в брошурі Ігоря Северяніна рядки« встромите штопор в пружність пробки, і погляди жінки не будуть боязкі », з гіркотою дивувався , до чого дійшла російська поезія, як ніби поезія скільки-небудь відповідальна за неможливі витівки літературних самозванців ».
Але, бачачи безкомпромісну позицію Ігоря Северяніна в утвердженні правоти своєї справи, по-своєму заповажав поета, зумів побачити чистоту в його поезії. Гумільов писав: «З усіх долає, книги яких лежать тепер переді мною, цікавіше всіх, мабуть, Ігор Северянин: він більше всіх ризикує. Звичайно, дев'ять десятих його творчості не можна сприйняти інакше як бажання скандалу або як ні з чим не порівнянну жалюгідну наївність. Там, де він хоче бути елегантним, він нагадує пародії на романи Вербицької, він незграбний, коли хоче бути витонченим, його зухвалість не завжди далека від нахабства. «Я затаврований, як колись Бодлер», «проборчатий. бажаний для багатьох кавалер »,« хутряні »,« грезерка »і тому подібні вирази тільки натякають на все незручності його стилю. Але зате його вірш вільний і крилатий, його образи справді, а іноді і радіючи несподівані, у нього є вже свій поетичний образ. Важко, та й не хочеться судити тепер про те, добре це чи погано. Це ново - спасибі і за те. »
Лев Толстой, сам того не очікуючи, допоміг Ігорю Северянин з утвердженням своєї літературної маски. Завдяки розгнузданої критиці він зрозумів, чого жадає народ від поета, і відійшов від своїх колишніх ультра-патріотичних народницьких віршів. Як пише критик Кошелев, «маска« екстазного »естета -« генія », покликаного епатувати публіку« ананасами в шампанському »,« черговими ад'ютантессамі »,« фіолевим трансом »і т.п. назавжди визначила його поетичне «місце» (хоча, між іншим, такого роду вірші складають дуже невелику і явно не основну частину його великого творчого доробку) ... »
На жаль, маски часто визначають в очах масової публіки той чи інший образ поета, «ананасового» Северяніна, вольового флібустьєра Гумільова, «домотканого» Клюєва або навіть горлана, ватажка Маяковського, і що б вони самі не писали в подальшому, маска завжди залишається при них . Дослідник творчості Миколи Гумільова Кошелев писав: «Поетична« маска »Гумільова не без підстав зв'язується зі знаменитими« Капітанами »(що з'явилися в першому номері« Аполлона ») - маска« флібустьєра »і« відкривача нових земель », в« високих ботфорах »і« брабантских манжетах », маска неодмінного« ватажка », вольового, точного і задерикуватого в своїх пошуках. Ця ж «маска» стає визначальною і при сприйнятті гумільовської лірики. У вірші «П'ять поетів» (1918) Северянин віддає перевагу Гумилеву перед В. Івановим, А. Білим, І. Буніним і М. Кузміна саме через цю маски «капітана» на поетичному кораблі:
Немає живописней Гумільова:
У лісі тропічному багаття!
Благоговійно любить слово.
«Повелительная» маска Гумільова виявлялася і виграшніше, і симпатичніше, і притягательнее того рівня «сноба кепського штибу», яким він сам виглядав в сприйнятті «капітана». Однак Северянин цілком свідомо відмовився від вступу в «Гумілевський» об'єднання: воно загрожувало втратою «маски», з таким трудом знайденої. Саме завдяки її наявності Северянин виявився, нарешті, визнаний і в колі поетів: Брюсов присвятив йому два вірші, в їх числі сонет-акростих «І ти прагнеш вгору, де сонце вічно ...» (Северянин тут же відгукнувся своїм радою-акровіршем «Великого вітає великий ... »); Сологуб представив молодого поета петербурзькому літературному світі і написав захоплене передмову до збірки «Громокипящий кубок» ... »
Микола Гумільов як би відповідає Льву Миколайовичу Толстому на слова про вульгарності Северяніна: «І раптом - о, це« раптом »тут дійсно необхідно - нові римляни, люди книги, почули юнацькому-дзвінкий і могутній голос справжнього поета, на Волапюк людей газети говорить досі невідомі «основи» їх дивного буття. Ігор Северянин - дійсно поет, і до того ж поет новий. Що він поет - доводить багатство його ритмів, велика кількість образів, стійкість композиції, свої, і гостро пережиті, теми. Нове воно тим, що перший з усіх поетів він наполіг на праві поета бути щирим до вульгарності.
Поспішаю обмовитися. Його вульгарність є такою тільки для людей книги. Коли він хоче «захоплено славити рейхстаг і Бастилію, кокотку і схимника, поривность і сон», люди газети не бачать в цьому нічого неприродного. Про рейхстаг вони читають щодня, з Кокотка водять знайомство, про поривності і сні говорять охоче, катаючись з панянками на велосипеді. Для Северяніна Гете славний не сам по собі, а завдяки. Амбруазу Тома, якого він так і називає «прославітель Гете». Для нього «Державіним став Пушкін», і в той же час він сам - «геній Ігор Северянин». Що ж, може бути, він має рацію. Пушкін не друкується в вуличних листках, Гете в беспримесном вигляді мало доступний провінційній сцені. ». Нинішньою мовою, поезія Северяніна - це безперервний тролінг масового читача.
Втім, своя маска була і на великого старця Льва Миколайовича Толстого. Маска великого утопіста. Через 15 років після толстовського «розгрому» молодого поета Ігор Северянин в 1925 році щиро присвячує йому свій вірш «Лев Толстой»: «Він жив в Утопії. Між тим в Москві / І в цілому світі, схильні до примхи, / Забувши про це, чекали, що все люди / Повинні пребути в такому ж чарівність ».
Цікаво, що вже після революції 1917 року, опинившись в еміграції, Іван Наживин, зайнявши безкомпромісну антибільшовицьку позицію, раптом несподівано в одному своєму оповіданні згадує про Ігоря Северянин, роблячи його своїм другом. В еміграції він незабаром став одним з найпопулярніших літераторів і творцем видавництва російських емігрантів в Німеччині «Дитинець». Його історичний роман «Распутін» був виданий на декількох європейських мовах. Потім він перейшов на фантастику. Видав збірку «Під імлі прийдешнього: фантастичні повісті майбутнього» (Відень, 1921), романи «Острів блаженних», «Собача республіка».
Але найдивніше інше: «Оглянув я себе і ще більш зніяковів: на мені брудні, смердючі лахміття, зранені ноги босі і брудні, і все тіло нестерпно ниє від крайньої втоми і виснаження. І поруч біля підніжжя цілої гори дров сидить на землі, читаючи якусь сіреньку газетку. Та це ж Ігор С. мій друг, колись блискучий поет, кумир жінок, а тепер стомлений, весь сивий босяк, на якого моторошно дивитися! »
Ігор Северянин в цьому фантастичному апокаліптичному баченні Нажівіна стає його поводирем по більшовицькому пеклі. Далі Михайло Петров пише: «Хапають бичі наглядачів. Раби Ігор Северянин і Іван Наживин - Вергілій і Данте в червоному китайському пеклі - беруться за носилки з дровами.
Чи знав Ігор Северянин про поминальному тості в свою честь на сніданку у Мильруд, нам не відомо, але фейлетон Нажівіна він вирізав з газети і вклеїв в свою записну книжку ... »
Помер Іван Наживин незадовго до смерті Северяніна в Брюсселі в 1940 році. Так вдруге в житті перетнулися шляхи толстовця Івана Нажівіна і поета Ігоря Северяніна.