"Кенігсберг - це історія злочинів Німеччини. Всю свою багатовікову життя він жив розбоєм, інше життя йому була невідома ". - так писала в 1945 році газета "Правда". Хоча про те, що насправді все зовсім інакше, знали навіть перші переселенці. Ті самі, які залишали написи на стінах усипальні Канта: "Тепер ти зрозумів, що світ матеріальний?" Або "Чи думав ти, що росіянин Іван стоятиме над твоїм прахом?" Або зовсім просто: "Ми дійшли до твоєї могили".
Дійсно, в історії світової цивілізації Кенігсберг залишився перш за все як місто, пов'язаний з ім'ям філософа Канта.
У шість років Канта віддали в церковну школу при госпіталі святого Георга. У 1895 році на її місці було побудовано управління імперської залізниці провінції Східна Пруссія. (Зараз це житловий будинок №№111-117 на Ленінському проспекті - дуже красивий, зі скульптурами на даху, що символізують рух.)
У 1732 році Кант продовжив навчання в колегії Фрідріха. Цей навчальний заклад спочатку було приватної піітіческую школою.
У 1740 році Кант надійшов на філософський факультет університету (навчальний корпус розташовувався на Острові, близько Кафедрального собору). На початку ХХ століття будівлю було передано бургомистрату під розміщення там міського архіву та міської бібліотеки. А потім його спіткала загальна доля: в результаті бомбардування воно згоріло, а в шістдесятих роках пішло на цеглу.
Протягом дев'яти років, ще не закінчивши навчання, Іммануїл Кант працював в якості домашнього вчителя в ряді прусських маєтків. З усіх них зберігся тільки будинок пастора в селищі Юдшен (нині -Висока Гусевского району) - і то в жахливому стані.
У 1755 році Кант повернувся в Кенігсберг, захистив дисертацію і став приват-доцентом Кенігсберзького університету. А ще через три роки - в ході Семирічної війни - місто було зайняте російською армією. Філософ Кант присягав в Кафедральному соборі на вірність імператриці Єлизавети Петрівни.
У шістдесятих роках Кант часто виїжджав на літо до свого друга лісничому Міхаелю Вобзеру - і жив в будиночку його секретаря. На знак подяки за це він присвятив Вобзеру свої "Роздуми над почуттям піднесеного і прекрасного".
До 1783 Кант не мав власного житла і йому доводилося знімати квартири, де доведеться. З цим пов'язані забавні історичні анекдоти: нібито коли він жив на Острові, сусідський півень дуже рано починав кукурікати. Одного разу Кант не витримав і попросив продати йому надто горлата птицю. Операція була практично на мазі, але. Кант необережно проговорився, що півень потрібен йому не в якості їжі, а тільки щоб позбутися від подразника. Сусід образився - і відмовився продавати півня.
Якийсь час Кант жив в мансарді колишньої Лёбеніхтской ратуші. Цю саму ратушу придбав в якості житлового будинку і виробничих приміщень книговидавець Кантер - який дозволяв філософу жити в мансарді.
До речі, Кантер і друкував перші праці Канта. А потім ратушу купив інший видавець - Гартунг. там розміщувалася редакція його газети.
Щоранку Кант в повній самоті пив чай. З 7 до 9 зазвичай читав лекції, потім працював. Обід тривав три години. Як правило, до столу запрошувалися друзі - близько дев'яти осіб. Кант особисто варив їм каву, не довіряючи нікому цю важливу справу.
Кожен день він здійснював прогулянки по одній і тій же алеї, що отримала згодом назву Філософської. Був настільки точний, що жителі міста звіряли по ньому годинник. До речі, за переказами, цієї славнозвісної скрупульозної точності Канта навчив його друг, англійський купець Грін. Нібито одного разу Кант запізнився на зустріч з ним за все на три хвилини - і той не став його чекати. Кант біг за його бричці, але той не зупинився і навіть не повернув голови.
(А по іншим переказом, Кант запізнився в своєму житті один раз: до чекала його нареченій. Нібито він тоді заговорився зі студентами після лекції - а ображена фройлен відмовилася виходити за нього заміж, прим. Авт.)
У купленому будинку він жив на нижньому поверсі. З вікон його робочого кабінету відкривався чудовий вид на Лёбеніхтскую кірху. Але одного разу сусід посадив під вікнами молоденькі липи.
Коли "бобовим королем" став відомий Кенігсбергський професор архітектури Фрідріх Ларс. то до чергового зборам він випустив цілу папку літографічних зображень "міста Канта".
Потім в будинку розташовувалося довідкове бюро, приватна стоматологічна клініка, а в 1893 році він був "знесений на користь будується поруч універсального магазину". (Загалом, як у пісні Висоцького: "пророків немає в вітчизні твоєму. Але і в інших батьківщинах не нижче", - прим. Авт.) Що живе по сусідству герр Берхард Лідтке купив його "для розширення бізнесу". Всі внутрішні перекриття були розібрані, стіни стали продовженням магазину.
У 1904 році на одній зі стін Королівського замку (з боку Прінцессішентрассе). завдяки зусиллям бургомістра Зігфріда Керте. з'явилася присвячена Канту меморіальна дошка з цитатою з "Критики практичного розуму":
"Дві речі наповнюють мою душу все новим благоговінням і подивом, чим довше я розмірковую над ними: зоряне небо наді мною і закон моральності всередині мене".
Дошка ця була потягти в кінці сорокових років і здали в металобрухт. ( "Бронзова лихоманка» - не наших днів винахід, а хвороба зі стажем, - прим. Авт.)
У 1924 році святкувалося двохсотріччя з дня народження Іммануїла Канта. До цього часу каплиця, зведена іншому Канта Шефнер. занепала - і архітектор Фрідріх Ларс спроектував той самий портик, який існує і понині. Тоді ж були проведені розкопки поховання, з черепа Канта зробили зліпок, який зберігався в міському історичному музеї в Кнайпхофской ратуші. (Радянські історики довго підносили цей факт таким чином, що, мовляв, покійному Канту череп вимірювали спеціальним циркулем, щоб переконатися в його 100% приналежності до арійської раси. Насправді, зліпок виготовили в той час, коли "головний арієць" Шикльгрубер ще псувала фарбами полотна, - прим. авт.)
Правда, частина присвяченій Канту експозиції була в 1929 році вивезено до філії музею - в згадуваний вище будиночок секретаря Вобстер. Яка її повоєнна доля, невідомо.
Так що по-справжньому пам'ять про Канте зберігає в нашому місті тільки. зоряне небо над нами. Воно-то практично не змінилося. Чого не скажеш про моральний закон всередині нас.