> І - нехай на світі не жилець -
> Я - чолобитник і позивач
> Я - там, де біль, я - там, де стогін,
> В одвічній тяжбі двох сторін,
> У старовинному цій суперечці. / «Атомна поема» /
> Батько Шаламова - Тихон Миколайович, соборний священик, був у місті видною фігурою, оскільки не тільки служив у церкві, а й займався активною громадською діяльністю. За свідченням письменника, його батько одинадцять років провів на Алеутських островах в якості православного місіонера, був людиною європейськи освіченою, який дотримується вільних і незалежних поглядів.
> Мати Шаламова - Надія Олександрівна, була зайнята господарством і кухнею, але любила поезію, і була ближче Шаламова. Їй присвячено вірш, що починається так: «Моя мати була дикунка, фантазерка і кухарка».
> У своїй автобіографічній повісті про дитинство і юність «Четверта Вологда» Шаламов розповів, як формувалися його переконання, як зміцнювалась його жага справедливості і рішучість боротися за неї. Його ідеалом стали народовольці. Він багато читав, особливо виділяючи твори Дюма до Канта.
> У 1914 році Шаламов вступив до гімназії Олександра Благословенного. У 1923 році він закінчив Вологодську школу 2-го ступеня, яка, як він писав, "не прищепила мені любов ні до віршів, ні до художньої літератури, що не виховала смаку, і я робив відкриття сам, просуваючись зигзагами - від Хлєбнікова до Лермонтову, від Баратинського до Пушкіну, від Ігоря Северяніна до Пастернаку і Блоку ».
> У 1924 року Шаламов виїхав з Вологди і влаштувався працювати дубильщики на шкіряному заводі в Кунцево. У 1926 році Шаламов вступив в МГУ на факультет радянського права.
> В цей час Шаламов писав вірші, які були позитивно оцінені М. Асєєв, брав участь в роботі літературних гуртків, відвідував літературний семінар О. Брика, різні поетичні вечори та диспути.
> В «Вишере» Шаламов писав: «Я адже був представником тих людей, які виступили проти Сталіна, - ніхто і ніколи не вважав, що Сталін і Радянська влада - одне і те ж». І далі він продовжує: «Приховане від народу заповіт Леніна здавалося мені гідним додатком моїх сил. Звичайно, я був ще сліпим щеням тоді. Але я не боявся життя і сміливо вступив у боротьбу з нею в тій формі, в якій боролися з життям і за життя герої моїх дитячих і юнацьких років - все російські революціонери ». Пізніше в автобіографічній прозі «Вишерский антироман» (1970-1971, не завершена) Шаламов написав: «Цей день і годину я вважаю початком свого суспільного життя - першим справжнім випробуванням в жорстких умовах».
> Варлам Шаламов був укладений до Бутирської в'язниці, яку він докладно пізніше описав в однойменному нарисі. І своє перше тюремне ув'язнення, а потім і трирічний термін в Вішерський таборах він сприйняв як неминуче і необхідне випробування, дане йому для проби моральних і фізичних сил, для перевірки себе як особистості: «Чи достатньо моральних сил у мене, щоб пройти свою дорогу як якоїсь одиниці, - ось про що я роздумував в 95-й камері чоловічого одиночного корпусу Бутирській в'язниці. Там були прекрасні умови для обмірковування життя, і я дякую Бутирської в'язниці за те, що в пошуках потрібної формули моєму житті я опинився один в тюремній камері ». Образ в'язниці в шаламовского життєписі може здатися навіть привабливим. Для нього це був дійсно новий і, головне - посильний досвід, вселяє і його душу впевненість у власних силах і необмежені можливості внутрішнього духовного і морального опору. Шаламов буде підкреслювати кардинальну різницю між в'язницею і табором.
> За свідченням письменника, в'язничний побут та в 1929 році і в 1937 році, в усякому разі, в Бутирках залишався куди менш жорстоким в порівнянні з табірним. Тут навіть функціонувала бібліотека, «єдина бібліотека Москви, а може бути і країни, що не випробувала всіляких вилучень, знищень і конфіскацій які в сталінські часи навіки зруйнували книжкові фонди сотень тисяч бібліотек» і укладені могли нею користуватися. Деякі вивчали іноземні мови. А після обіду час відводилося на «лекції», кожен мав можливість розповісти що-небудь цікаве іншим.
> У 1931 році він був звільнений і відновлений в правах.
> Шаламов Варлам Шаламов 5
> Шаламов розповідав: «У 1937 році в Москві під час другого арешту і слідства на першому ж допиті слідчого-стажиста Романова збентежила моя анкета. Довелося викликати якогось полковника, який і роз'яснив молодому слідчому, що «тоді, в двадцяті роки, давали так, що не дивуйтеся», і, звертаючись до мене:
> - Ви за що саме заарештовані?
> - За друкування заповіту Леніна.
> - От-от. Так і напишіть в протоколі і винесіть в меморандум: «Друкував і поширював фальшивку, відому під назвою« Заповіт Леніна ».
> Умови, в яких знаходилися на Колимі ув'язнені, були розраховані на швидке фізичне знищення. Шаламов працював в забоях золотої копальні в Магадані, перехворів на тиф, потрапив на земляні роботи, в 1940-1942 роках він працював у вугільному забої, в 1942-1943 роках - на штрафному копальні в Джелгале. У 1943 році Шаламов отримав новий 10-річний термін «за антирадянську агітацію», назвавши Буніна російським класиком. Потрапив в карцер, після якого дивом вижив, працював в шахті і лісорубом, намагався втекти, після чого опинився на карній зоні. Його життя часто висіла на волосині, але йому допомагали добре ставилися до нього люди. Такими стали для нього Борис Лесняк, теж зек, який працював фельдшером у лікарні «Біличі» Північного гірничого управління, і Ніна Савоева, головний лікар тієї ж лікарні, яку хворі називали Чорної Мамою.
> У середині 40-х, Савоева і Лесняк допомогли Шаламова залишитися при лікарні культоргом. Шаламов залишався при лікарні, поки там були його друзі. Після того, як вони покинули її і Шаламова знову погрожували каторжні роботи, на яких він навряд чи б вижив, в 1946 році лікар Андрій Пантюхов позбавив Шаламова від етапу і допоміг влаштуватися на курси фельдшерів при Центральній лікарні для ув'язнених. Після закінчення курсів Шаламов працював в хірургічному відділенні цієї лікарні і фельдшером в селищі лісорубів.
> Присягаюся до самої смерті
> Мстити цим підлим сукам.
> Чию мерзенну науку я до кінця збагнув.
> Я ворожою кров'ю свої омою руки,
> Коли настане цей благословенний мить.
> З черепа нап'юся я,
> З ворожого черепа,
> Як зробив Святослав.
> Влаштувати цю тризну
> В минуле слов'янському стилі
> Найдорожче загробні,
> Будь-яких посмертних слав. <><>
> У 1951 році Шаламов був звільнений з табору як відбув термін, але ще протягом двох років йому було заборонено залишати Колиму, і він працював фельдшером табпункту і поїхав тільки в 1953 році. Його сім'я на той час розпалася, доросла дочка не знала батька, здоров'я було підірвано таборами, і він був позбавлений права жити в Москві. Шаламова вдалося влаштуватися на роботу агентом з постачання на торфорозробках в селищі Туркмен Калінінської області.
> У 1952 році Шаламов послав свої вірші Борису Пастернаку, який дав їм високу оцінку. У 1954 році Шаламов почав роботу над розповідями, які складали збірку "Колимські розповіді" (1954-1973). Ця головна праця життя Шаламова включає в себе шість збірок оповідань і нарисів - "Колимські розповіді", "Лівий берег", "Артист лопати", "Нариси злочинного світу", "Воскресіння модрини", "Рукавичка, або КР-2".
> Будь-якій людині завжди є що втрачати, а Шаламова в 1972 році виповнилося шістдесят п'ять. Він був хворим, швидко старіючим людиною, у якого відняли кращі роки життя. Шаламов хотів жити і творити. Він хотів, мріяв, щоб його розповіді, оплачені власною кров'ю, болем, борошном, були надруковані в рідній країні, стільки пережила і вистраждала.
> У 1966 році письменник розлучився з Неклюдова. Багато хто вважав його вже мертвим.
> А Шаламов в 70-і роки ходив по Москві - його зустрічали на Тверській, куди він виходив іноді за продуктами зі своєї комірчини. Вид його був страшний, його хитало як п'яного, він падав. Міліція була напоготові, Шаламова піднімали, а він, не брав в рот ні грама спиртного, діставав довідку про своє захворювання - хвороби Меньєра, що загострилася після таборів і пов'язаної з порушенням координації рухів. Шаламов почав втрачати слух і зір
> У травні 1979 року Шаламов був поміщений в будинок інвалідів і людей похилого віку на вулиці Віліса Лациса в Тушино. Казенна піжама робила його дуже схожим на арештанта. Судячи з розповідей людей, відвідували його, він знову відчув себе в'язнем. Він сприйняв будинок інвалідів як в'язницю. Як насильницьку ізоляцію. Він не хотів спілкуватися з персоналом. Зривав з ліжка білизна, спав на голому матраці, перев'язував рушник навколо шиї, як якщо б у нього могли його вкрасти, скачував ковдру і спирався на нього рукою. Але божевільним Шаламов не був, хоча і міг, напевно, зробити таке враження. Лікар Д. Ф. Лавров, фахівець-психіатр, згадує, що їхав в будинок для людей похилого віку до Шаламова, до якого його запросив відвідував письменника літературознавець А. Морозов.
> Вразило Лаврова не стан Шаламова, а його положення - умови, в яких перебував письменник. Що стосується стану, то були мовні, рухові порушення, важке неврологічне захворювання, але недоумства, яке одне могло дати привід для переміщення людини в інтернат для психохроників, у Шаламова він не виявив. В такому діагнозі його остаточно переконало те, що Шаламов - в його присутності, прямо на очах - продиктував Морозову два своїх нових вірші. Інтелект і пам'ять його були в цілості. Він складав вірші, запам'ятовував - і потім А. Морозов та І. Сиротинська записували за ним, в повному розумінні знімали у нього з губ. Це була нелегка робота Шаламов по кілька разів повторював якесь слово, щоб його правильно зрозуміли, але в кінці кінців текст складався. Він попросив Морозова зробити із записаних віршів добірку, дав їй назву «Невідомий солдат» і висловив побажання, щоб її віднесли в журнали. Морозов ходив, пропонував. Безрезультатно.
> Спогади про останні дні Варлама Тихоновича залишила Олена Захарова: «. Ми підійшли до Шаламова. Він помирав. Це було очевидно, але все-таки я дістала фонендоскоп. В. Т. вмирав від запалення легенів, розвивалася серцева недостатність. Думаю, що все було просто - стрес і переохолодження. Він жив у в'язниці, за ним прийшли. І везли через все місто, взимку, верхнього одягу у нього не було, він же не міг виходити на вулицю. Так що, швидше за все, накинули ковдру поверх піжами. Напевно, він намагався боротися, ковдру скинув. Яка температура в Рафіка, що працюють на перевезення, я добре знала, сама їздила кілька років, працюючи на «швидкої».
> Поховали письменника на Кунцевському кладовищі, недалеко від могили Надії Мандельштам, в будинку якої він часто бував в 60-і роки. Які прийшли попрощатися було багато.
> Про Варлама Шаламова був знятий документальний фільм. <><>