Достоєвський і сучасність
Протекло сто років з дня смерті письменника, і треба спробувати в невеликій статті дати читачеві загальний нарис життя і творінь письменника. Необхідно це і тому, що Достоєвський - найсучасніший, найнеобхідніший, саме тепер, письменник і мислитель. Він сказав, що диявол з Богом бореться, а поле битви - серця людей.
На святкуваннях дня російської культури в різних країнах, де живуть в розсіянні російські емігранти і біженці, в залах часто звучали славні і великі для нас, росіян і для росіян, імена: Ломоносов, Пушкін, Лермонтов, Гоголь, Гончаров, Тургенєв, Чехов, Менделєєв , Мечников, Павлов. Чули ми їх і радісно аплодували і часто весело святкували в оточенні кольору минулого і надії на вільне цвітіння духу в майбутньому. Але ось, якщо б тихо, трохи насупившись, увійшла в зал нашої слави тінь Достоєвського, то ми б встали і мовчки схилили голови. Чи не він пророче попереджав нас про прийдешні лиха, про бісів, вже увійшли в тіло великої Росії? Чи не він вчив патріотизму і любові до минулого нації? Чи не він ставив на перше нашого відродження Христа і Його Церкву? І не Достоєвський чи устами свого героя каже, що гріха одиничного немає, що всі ми несли і несемо відповідальність за долю народу і свою.
Сучасний Достоєвський і тому, як деякі і тепер, і раніше боролися з письменником, з його ідеями і твердженнями. Сучасний Достоєвський і за дією його генія, ні з чим в нашій і світовій літературі і філософії незрівнянного. У століття позитивізму письменник проповідує Христову віру і попереджає нас і світ про великого і потужному дусі Зла диявола. Замислюватимемося! Наймодніші психологи XX століття - Фрейд і Адлер, сперечаючись один з одним, вважали все ж себе найбільше зобов'язаними генію Достоєвського. Обидва психолога працювали над тим, що ми називаємо підсвідомістю (у Фрейда на першому місці підлогу і хіть і всякі Едіпового комплексу, у Адлера проблема влади, бажання домінації). Фрідріх Ніцше вважав, що "Злочин і покарання" Достоєвського дало поштовх до розвитку його думок про Надлюдину, а так само і теорії життя "По той бік добра і зла". Найбільший математик і фізик А. Ейнштейн зауважив, що Достоєвський дає йому більше своїми інтуїтивними прозріннями, ніж навіть математик Гауе і більше, ніж музика. Філософ і біолог О. Шпенглер говорив про можливості настання в майбутньому в Росії "тисячоліття християнства Достоєвського". Я б міг продовжити перераховувати філософів і письменників, вражає генієм Достоєвського, але не забудемо і про нові критиків. Не так давно один з них, наприклад, заявив, що старець Зосима в "Братах Карамазових" "здійснює мовлення на мові копійчаних спасенних брошурок". В. Набоков (Сирин) говорить, що Достоєвському, в курсі російської літератури при університеті, він присвячує всього десять хвилин і йде далі. І. Бунін навіть не визнавав у Достоєвського великого таланту. П. Мілюков в "Нарисах з історії російської культури", т. II, в три рази більше присвятив сторінок Глібу Успенському, ніж Достоєвському! Можна б помножити такі приклади, але у всіх мені відомих випадках нещадної критики і байдужості до творінь Достоєвського я помічаю прохолодне або атеїстичне ставлення до православ'я і християнства саме у подібних критиків.
З російських книг про Достоєвського можна рекомендувати книгу Н. О. Лоського та книгу проф. Мочульський. Коли, в тридцятих роках, я написав велику книгу про Достоєвського, Біблії і св. Батьків Церкви, додавши і Четьї Мінеї, то незважаючи на всі рекомендації професорів Лоського, Гессена, Францева і ін. Саме соціалісти типу Ляцкого зробили все можливе, щоб книгу цю "Слов'янський інститут" в Празі не вимовив. Копію рукопису взяли до друку в Німеччині, але нацисти знищили набір і рукопис. Тоді ж вони спалили і чудову працю проф. Лоського.
Але дух Достоєвського діє, і слово його Не вмирає. Залежить дію слова і від того, хто читає, - книга відбивається багато в чому в дзеркалі душі, і криве дзеркало спотворює отражаемое в ньому. Наведу тільки два приклади. Скандинавська письменниця, начитавшись Достоєвського і зрозумівши глибину Православ'я, відійшовши від лютеранства, на жаль, перейшла в католицтво, бо лякалась "духовної свободи православної віри". Дочка одного з моїх учнів в розмові зі мною і своїм батьком кілька років тому заявила: "Мій улюблений письменник Достоєвський, а з героїв я люблю найбільше Миколи Ставрогіна". Ми обидва тільки ахнули. Але справа словами не обмежилася. Божевільна дівчина вирушила до Франції, знайшла свого Ставрогіна, він її і дитини кинув, і їй довелося повернутися в Канаду. Тепер, здається, її улюблений герой вже не Ставрогин.
Достоєвський дивує нас і своїми провидіння майбутнього, в ще мирні роки "Російської Імперії". Ось два-три приклади із записної книжки письменника. Тільки б нам не вплутуватися (в європейську воїну) о, тільки б нам не вплутуватися. Кінець світу йде. Кінець століття виявиться таким потрясінням, якого ще ніколи не бувало. Тільки б Росія не захопилася в союз. О жах! Кінець їй тоді, остаточний край. А ось зауваження про російську Церкви його часу: Треба берегти народ. Церква в паралічі з Петра Великого. Страшне час, а тут пияцтво ". Не менш прозорливий письменник і в своїй оцінці лівих соціалістів і лібералів:" Так, ви будете представляти інтереси вашого товариства, але вже зовсім народу. Закріпити ви його знову. Гармат на нього будете випрошувати! А друк-то, друк в Сибір зашле, трохи вона не по вас! Не тільки сказати проти вас, та й дихнути їй при вас не можна буде ".
Життя Федора Михайловича найкраще можна зрозуміти, звичайно, cum grano solis не по різним біографій письменника, а з його листів і художніх творів. Дитинство в Москві, потім в малому маєтку; чуйність і нервовість Достоєвського ми бачимо в описах природи і життя в селі Варенька Доброселовой, в описі слуховий галюцинації "Вовк біжить!" в "мужиків Марее" (Щоденник письменника). Автобіографічний ряд сторінок в "принижених і ображених" (нещасна любов), подекуди Федір Павлович Карамазов нагадує батька Достоєвського. Відгуки лівих ідей в "слабке серце" і "Бідних людей", очікування кари в "Ідіоті" - розповідь кн. Мишкіна. Каторга і Сибір в "Записках з мертвого брухту", а ставлення до закордону в листах, "Щоденнику письменника", в "Зимових нотатках про літніх враження", в романі "Гравець". Політичні та релігійні погляди Достоєвського знаходимо в "Ідіоті", "Підлітку", "Щоденнику письменника" і в "Братах Карамазових". Тут все подано в складному сплетінні етики, естетики, громадськості, цікавинки фабули і релігійних прозрінь Федора Михайловича.
Достоєвський не прожив і шістдесяти років, а якщо відняти каторгу, хвороба, можна дивуватися, скільки він дав нашій літературі. Коротке життя письменника можна розділити на періоди приблизно в десять років: 1) дитинство в Москві, життя в лікарні для бідних, де батько Достоєвського був лікарем; 2) років десять вчення і підготовки до письменництва, він часто хворіє, але ніяких відомостей про падучої хвороби ще немає, та в вояків-інженерної академії не тримали б хворого падучої. Іспити, на відміну від свого брата Михайла, письменник здає завжди успішно. 3) Років дев'ять в Сибіру на каторзі, в солдатах і пізніше в офіцерському чині. 4) Десяток років, зайнятих журналістикою (журнали "Час" і "Епоха"); романи - "принижених і ображених", "Село Степанчиково", "Дядечків сон", "Гравець", "Злочин і кара", "Вічний чоловік", "Ідіот". 5) Період розквіту і упорядкованого життя - років десять, що дали "Біси", "Підлітка", "Щоденник письменника", з такими шедеврами, як "Лагідна", "Бобок", "Сон смішної людини", нарешті роман "Брати Карамазови" .
Питання про вбивство або природної смерті батька Достоєвського, мені здається, варто так: селяни його не любили, але і не вбили п'яницю. Правда, в дослідженні Любимова вказано ряд фактів, але вони скоріше говорять про віру в вбивство в колі сім'ї. Достоєвський ставився до суворого і скупого батька холодно, але знаків ненависті і неповаги ми не знаходимо і в інтимних листах. Федір і улюблений брат його Михайло обидва дуже ніжно любили матір, жінку безсумнівною доброти. І тут я згадаю про провали в пам'яті Федора Михайловича Достоєвського. Ось три приклади. Заперечуючи писав про його життя в "Щоденнику письменника", Достоєвський сам невірно дає рік свого народження! Анна Григорівна згадує, що вмираючи письменник сказав "я ніколи не зраджував тобі". Це не вірно, закордоном Достоєвський зраджував і визнавав скороминущу невірність дружині. Перед смертю, я не вірю, що він збрехав. Коли померла мати Достоєвських (1837 г.), Михайло і Федір, за словами Андрія Михайловича, вибрали прекрасну надгробний напис: "Спочивай милий прах до радісного ранку". Це слова Н. М. Карамзіна. Однак, Достоєвський пародически використовував цей напис, наприклад, вустами Гаєр Лебядкіна про похованої нозі інваліда. Про провалах в пам'яті можна б говорити і приводячи плутанину в цитатах з Біблії. Святе Письмо Достоєвський знав добре, але часто, приводячи по пам'яті, плутав місця і фрази.
Важливо в молоді роки письменника і його релігійне настрій, віра в Христа. Безсумнівно, що він належав до революційного кухоль соціаліста Петрашевського, зблизився з крайніми елементами лівого спрямування, хотів і допомагав пристрою таємної друкарні разом з Дурова, Спешневим і Філіпповим; на обіді у Спешнева був присутній при читанні петрашевцем, поручиком Григор'євим, "Солдатської бесіди", яка закликала до "розправи з царем". Покарані були всі справедливо, а на мою думку і милостиво. Коли Достоєвський очікував страти через розстріл, він, звернувшись до Петрашевський сказав: "Зараз будемо з Христом". На це невіруючий Петрашевський відповів по-французьки: "Nou seron, la poussiere" - станемо прахом. НіколайI всіх помилував, заславши в Сибір.
На каторзі Достоєвський зрозумів народ, придбав тверду віру, читав Євангеліє, багато в чому прийняв, і виробив новий стиль в своїх літературних творах, зрозумів сенс страждання на Землі; самі його уявлення про Часу, Просторі і безсмертя душі отримали нові символи і нові слова. Словник письменника розширився і збагатився. Зацвіли в душі його "насіння світів інших", мова отримала глибоке дихання, готуючись стати пророчою.
Подумаємо ж, що за людина був Федір Достоєвський. І перше, що хочеться сказати - добрий християнин! Ховали багатьох письменників, а ось тільки за його труною йшов натовп - делегація жебраків, що несла свій вінок на могилу письменника! Федір Михайлович любив молитися на самоті і таємно творив благодіяння. Коли був в боргах і всяких утиски, допомагав надміру сім'ї покійного брата Михайла, взявши і всі його борги на себе. Був більш ніж терплячий і поблажливий до шибеник-пасинку, синові першої дружини. Під час холери в Петербурзі, коли на вулиці в припадку холери впала людина і всі перехожі кинулися від нещасного, Достоєвський кинувся на допомогу, не дивлячись на корчі і блювоту хворого.
Раз на вулиці п'яний мужик раптово ударом по голові звалив з ніг письменника, але Федір Михайлович не тільки простив арештованого кривдника, а й штраф за нього сплатив мировому судді! Правда і те, що бував вкрай примхливий, нервовий, різкий і в захопленні несправедливий. Було в ньому щось, що можна назвати неврівноваженістю при всьому його благородній милосердя і чуйності. Багато є й невірне наговорив про нього, наприклад, Н. Страхов. А скільки благодурниць написано про його погане, нібито, стилі. Але вдивіться-ка в портрет словами будь-якого героя повісті або роману і побачите обличчя, і здивуєтеся силі вражаючого слова майстра. Прочитайте уважно опис вечора, заходу сонця і озера устами Варенька в "Бідних людях", опис Швейцарії в "Ідіоті", петербурзьку весну в "Господині", мови Лебядкіной про захід сонця і озері! А ніч і вітер, в млості перед самогубством Свидригайлова, або вся глава "Кана Галилейська" з екстазом Альоші Карамазова. Треба вникати в читане, а не ковзати по рядках.
Багато років вивчав я символи зла і добра в творіннях Достоєвського. Символ - це не знак предмета і не образ, хоча має з ними зіткнення в інтуїтивному акті пізнання в його смисловому аспекті. Б. Пастернак непогано сказав: "Образ світу, в слові явлений". Символ дає нам якусь можливість відчуття органічності світоустрою, він - і прояв людяності в інтуїтивно розумової діяльності. Символ Землі - Матері і його з'єднання з Богородицею виключно важливі і в російській фольклорі і у сектантів, і в творчості нашого письменника, чому я присвятив спеціальне дослідження, бо і "почвенничество Достоєвського пов'язано з цим його світовідчуттям. Не менш важливим є і символ сонця. Сонце і його промені, фразеологічні єдності типу "ви - сонце. Я як сонця чекав. Ясно як сонце стало. "І т. П. Дуже цікаві і важливі. Гімн у в'язниці, який передбачає співати сонця Дмитро Карамазов, його слова про сонце пов'язані і з іноземною літературою. Тут прямий вплив Бенвенуто Челліні (Автобіографія) і особистих спогадів письменника. На осяяння же заходом ряду картин в творчості Достоєвського вплинув Ч. Діккенс. Я згадав лише частина того надзвичайно складного символу і відгуків при його створенні іноземних письменників.
Дивний у Достоєвського і символ Зла і хтивості. Це зазвичай клоп, павук або рід тарантула. Павук комаха, а членистоногі, але для нашого художника він і комаха. За допомогою символу зла письменник проникає в темну глибину сатанинського зла.
Нігілізм, соціалізм, позитивізм у філософії, західництво, пов'язані між собою і вели до матеріалізму, детермінізму і злу. Достоєвський пише: «Соціалізм є не тільки робоче питання. але переважно є атеїстичний питання. Питання Вавилонської вежі, що будується саме без Бога, не для досягнення небес з землі, а для зведення небес на землю. Він руйнує не тільки віру в Бога, але і внутрішню свободу людини, перетворюючи його в одного з нескінченних баранів величезного пасом стада ». Порівняйте з цими словами витримку з "Антихриста Ф. Ніцше:" Народ, який ще вірить в себе, має ще й свого бога особливого. У Бога шанує народ свої власні чесноти. Дякує себе за себе, - ось для чого народу потрібен Бог ". А то Ніцше Достоєвський в" Бісах "устами героя, подпавшего під вплив Ставрогина, каже:" Всякий народ до тих пір тільки й народ, поки має свого бога особливого, а всіх інших на світлі богів виключає. поки вірує, що своїм богом переможе і вижене зі світу всіх інших богів ". Згадаймо і слова мудрого героя з" Братів Карамазових ":" І не дивно, що замість свободи впали в рабство. І досягли того, що речей накопичили більше, а радості стало менше ".
Багато з них як папуги повторюють чужі ліберально-революційні фрази. Кажуть, що Бог стався від страху грому і блискавки, все випинаються, річки словоблудства течуть вільно. Вони хочуть скинути все, всі закони і звичаї, саму мораль, держава, віру. Церква, уклад життя і її традиції, і все це заради "Вавилонської вежі" революції. Достоєвський призводить ідіотськи слабкі віршики, пародія самого Достоєвського на вірші Огарьова "Студент" (присвячені революціонеру С. Г. Нечаєву) і їх декламують на зборах революціонерів в романі. Вірші назвав Достоєвський "Світла особистість". Там є рядки:
". А народ, повстати готовий
З-під долі суворою,