Основна тема книги - доля міфу в потоці "історичного" часу. Як тільки об'єднання племен підриває звичний статус міфу як конструкції усього життя, він залишається як слід, причому слід незвідний, на зразок опіку або тавра, зовсім не як слід дотику. Міф дізнається свої кордони, космогонічні розповіді перетворюються в побутові, в чем-то простодушні історії, загадки й негаразди яких лише наділяють сюжет додатковим чарівністю. У передмові Е.Г.Рабіновіч міркує, як міг поетичний вигадка про богів узгоджуватися з шанобливим ставленням до них. Виявляється, що вигадка історичного часу був санкціонований. причому ще в міфологічний час: ". Покладено не тільки здійснювати заради богів обряди, а й згадувати їх в надзвичайних оповіданнях".
Отже, освоєння космосу як навколишнього людини життєвого простору, що відбулося в античності, загнало міф в дуже жорсткі кордону, які дозволяли йому тільки іноді виходити протуберанцями майже курйозних історій. Наприклад, винахід ліри Гермесом здавалося грекам імовірним з однієї простої причини - новації в музиці і в музичних інструментах настільки вражали еллінські уми в епоху розквіту лірики, що не можна було не приписати ці новації хитрості який посміхався над людьми бога. Ця насмішка бога над людьми переживалася античними греками як насмішка доброзичлива - може бути, в цьому теж один із секретів обдарованості античної цивілізації?
Міфи місцеві, як показує дослідниця, - це міфи, перш за все, генеалогічні. Вони з легкістю пояснюють походження всіх богів, що не задаючись питанням про правдоподібність, зате відводячи всім зримим явищ гідне місце в божественної родоводу. В "гомерівських гімнах" відносини в божественному сімействі постають вже не такими простими, як здавалося раніше жителям селищ: боги не тільки породжують один одного, а й змагаються один з одним і їх мирне існування виявляється дуже крихким. Грецьким гімнографія, які намагалися наслідувати Гомеру, а слідом за ним і філософам, треба було зрозуміти, як в "оне час", час міфологічного сталості, могли будуватися відносини між богами.
У книзі багато разів згадується, що міфологічний час греків не було таким однорідним, як у інших стародавніх народів. Воно було вражене якимись страшними подіями. Перш за все, звалилося поняття про їжу богів, тобто про безперервного ланцюга жертвоприношень і ритуалів, які і зберігають міфологічний час. Їжею богів виявилися не жертвопринесення і ритуальні напої, а невідомі Амвросія і нектар, оспівані в звучних віршах і складових настільки яскраву поетичну образність, що вже можуть залишити побоку ритуальну практику.
Зате найпростіші міфи і навіть імена богів виявляються захоплюючими. Наприклад, народження Афіни мало вражати греків не тільки беззаконня народження, але і беззаконня термінів. Афіна з'явилася перед усіма сміливою і зухвалої. Моральний міф Платона про Атлантиду виявляється, в контексті уявлень Платона про циклічний розвиток космосу, пророцтвом про майбутні завоювання Олександра і Риму:
Міф розмічав світ певним чином, але і в наші дні людині звичніше розмічати світ, ніж намагатися "перестрибнути через себе". Е.Г.Рабіновіч часто показує дотепність, з яким в історичний час розмічають світ, починаючи від календарних традицій і закінчуючи великими історичними задумами. Міф в історичний час стає джерелом авантюр, не раз відтворені в різні століття. Дуже цікавим виявився розділ, присвячений захворювання вошами. Ця хвороба була, аж до поширення медичної освіти, явищем загадковим: що це, захворювання, симптом хвороби або ж одужання? Щось заважало оцінити вошивість як хвороба, але як раз тому що виникло в зв'язку з Сулла переказ про смерть від "вошивий хвороби" раптом стало важливим явищем культури. Проста людина не помре від тієї хвороби, яка і не хвороба зовсім, напевно така смерть - якась священна зазначив. У книзі показується, що спроба прославити Сулла була цілком вдалою, але зате уявлення про невиліковну і при цьому високою хвороби стало надбанням всієї європейської культури.
Взагалі, читання такої строкатої книги створює найсильніший остраняет ефект. У чомусь підхід Е.Г.Рабіновіч зобов'язаний тому вивченню найпростіших літературних форм, яке відкрив структуралізм. Розтин ефективно працюючих структур в літературному тексті призводило до того, що і джерела, і сусідні тексти починали здаватися однозначними, хоча і продуктивними висловлюваннями. Міф розбирався хоч і з захопленням, але тим розбором, який повинен був остаточно його вичерпати. А в книзі Е.Г.Рабіновіч міф зберігає чарівність, полонить античних письменників і відступаюче тільки перед невідомим.