Ми сиділи на березі Оки, неподалік від розбірного мосту, чекаючи обіцяного в підшефному колгоспі «козлика». Нижче, біля самої води, розташувалися з «донками» два громадянина. До речі, таких рибалок-доночніков жартівливо називають «грунтовікамі». Перший - неквапливий, сухорлявий, в окулярах і м'ятою фетровому капелюсі - являв точну копію безсмертного Перовського «Рибалки». Другий був молодший, товстіший, широкий в плечах і дуже рухливий. Любителів, мабуть, пов'язувала багаторічна дружба, хоча називали вони один одного по імені та по батькові і на «ви». Худорлявої звали Федором Костянтиновичем, товстого простіше - Іваном Івановичем.
Риба клювала неважливо: у худорлявої на кукане, упершись носом у пісок, бовтався невеликий підлящик, а у товстуна в відрі, розчепіривши зябра, плавав животом вгору вже побілілий йорж.
Але, коли біля берега заходила на ліс велика сіра риба, Івана Івановича не в жарт розібрало. Витанцьовуючи навколо худорлявого якісь хитромудрі па, він почав несамовито вигукувати одну і ту ж фразу:
- Федір Константінич, - стерлядь! Федір Константінич, - стерлядь!
І тільки через хвилину, коли все було закінчено і в руці у консультанта бовтався кінчик обірваної жилки, Іван Іванович гірко сплюнув і сказав природним людським голосом:
- Від вчителів діватися нікуди стало! Чубук банькуватий! Все ти, Федько! Твої поради! Став та став нуль п'ятнадцять. Ось і поставили ... Жди, коли ще така клюне.
Так, звичайно, не часто тепер під Рязанню можна зловити велику стерлядь ... А скільки раніше водилося цієї чудової риби в Оке і Волзі, в Унже і Ветлузі.
«Шекснинского стерлядь золота», - писав колись російський поет Державін.
На Шексне я не бував і тому не міг милуватися Шекснінський стерлядкой. Так, кажуть, і на Шексне теж мало залишилося гостроносих, вусатих, закутих у кістяний панцир риб.
Зате на Сурі, що омиває дубові гаї Чувашії, річці швидкої, привітною, але чомусь кілька мутнуватої, стерлядь ще водиться.
І, звичайно, було б її, стерлядь, у багато разів більше, якби не калічили рибу варварської «Шашковій» снастю ахові Сурсько бакенщик, що не виціджував б ночами «плавними» мережами усякі шахраї браконьєри, а ми, рибалки-любителі, відпускали назад в воду зачепилися за гачок стерлядок-недомірком. Ось і відновили б тоді добру славу цієї споконвічної російської риби.
Сурская стерлядь НЕ золотистого, а сірого кольору; хіба черево трохи з жовтизною, нібито брудне. Втім, це ніяк не відбивається на її смак.
Зловити на Сурі стерлядь навіть велику - кілограма, скажімо, на два - особливої хитрощі не представляло. Човен був би так пара донних вудок. Зате добути «бабку» - приманку, улюблену стерляддю, - ціла подія.
... Напевно, ніде не зустрінеш таких замурзаних рибалок, як на Сурі. І все тому, що «баба» видобувається під водою, в графитной глині. А навіть крихітний шматочок цієї глини може так ізукрасілі фізіономію «глінопроходца», що його не відразу впізнають найближчі друзі.
«Бабка» - личинка поденки - мешкає в підводних печерах, які проточуємо серед щільної глинистої товщі. Інший раз такі печери знаходяться на глибині декількох метрів від поверхні води. Ось і спробуй наколупав звідти «бабку»!
Ми купили в сільпо залізну лопату, загнули всередину її краю і отримали циліндр з широкою щілиною посередині. Лезо лопати загострили, відточивши його напилком. Потім насадили наш снаряд на довжелезний ялиновий жердину.
І інше теж траплялося. На «бабку» накидали «непрохані гості» - оката ненажерлива густера. безсоромно звільняла наші гачки від приманки. видобутої таким воістину каторжною працею.
Кращий час для лову стерляді на Сурі - від чотирьох до семи ранку. У ці години вона, за образним визначенням Сабанеева, «плазує» по хрящувате галькові дну в пошуках їстівного. Тут ми її і ловили, зміцнивши човен на якорях впоперек річки, на виході з глибокої піщаної ями.
В ямі було шість-сім метрів глибини, на перекаті-півтора. Стало бути, ми ловили дещо незвично - з глибини на мілину. Вудки вживали найпростіші - вудилища короткі, волосіні довгі. На міцної полумілліметрового ліс підв'язували поводок з гачком, а на відводі від повідця - плоский, або пірамідальний свинцевий вантаж. Вантаж ставили важкий, грамів на сто. Такі донні вудки ми оснащували дзвіночками, виготовленими з мідного рушничного гільзи. Вудилища встановлювали під крутим кутом, сумлінно зміцнивши в човні, так як бували випадки, що риба стягувала їх в воду.
Годині о восьмій ми поверталися на берег, нашвидку снідали, а з дев'яти до одинадцяти знову сідали по човнах і ловили стерлядей, але тільки вже не на перекаті, а в самій ямі.
У другій половині дня ми займалися чим завгодно, тільки пе риболовлею: збирали ягоди, купалися, засмагали, грали в волейбол. Або знову - будь вона тричі грець! - заготовляли «бабку». Ми знали: путнього клювання стерляді до вечора вже не жди!
І ще ми встановили: перед грозою і навіть в саму грозу з дощем і вітром стерлядь клює особливо жадібно.
Бере стерлядь різко - кінчик вудилища смикається, дзвіночок дзвонить. І майже завжди засікається сама. Пручається стерлядь на гачку вдвічі слабкіше щуки однакової ваги. Іноді, подібно щуці, вона робить при підтаскуванні «свічку».
Зазвичай стерлядь ходить зграйками по п'ять - сім штук. В цьому випадку клювання слідують одна за одною. А потім «антракт», часто досить тривалий.
Спійману стерлядь звільняють від гачка з великою обережністю, побоюючись порізати шипами руку. Для цієї операції непогано мати старенькі рукавички або обгорнути рибу ганчіркою.