Гість заворушився, посміхнувся і почав обережно: "Скільки я бачу, вас, перш за все, навіть вражає, що я прийшов в таку годину і - при особливих таких обставин-с. Так що, пам'ятаючи все колишнє і то, як ми розлучилися-с , - мені навіть тепер дивно-с. А втім, я навіть і не мав наміру заходити-с, і якщо вже так вийшло, то - ненавмисно-с. "
- Як ненавмисно! да я вас з вікна бачив, як ви навшпиньках через вулицю перебігали!
- Ах, ви бачили! - ну так ви, мабуть, тепер більше мого про все це знаєте-с! Але я вас тільки дратував. Ось тут що-с: я приїхав сюди вже тижні зо три, по своїй справі. Я адже Павло Павлович Трусоцкій, ви ж мене самі визнали-с. Справа моє в тому, що я дбаю про моє переміщення в іншу губернію і в іншу службу-з і на місце зі значним підвищенням. Але, втім, все це теж не те-с. Головне, якщо хочете, в тому, що я тут тиняюся ось уже третій тиждень і, здається, сам затягую моя справа навмисне, тобто про переміщення-то-с, і, право, якщо навіть воно і вийде, то я, чого доброго , і сам забуду, що воно вийшло-с, і не виїду з вашого Петербурга в моєму настрої. Тиняюся, як би втративши свою мету і як би навіть радіючи, що її втратив - в моєму настрої-с.
- В якому це настрої? - хмурився Вельчанінов.
Гість підняв на нього очі, підняв капелюх і вже з твердим гідністю вказав на креп.
- Так - ось-с в якому настрої!
Вельчанінов тупо дивився то на креп, то в обличчя гостю. Раптом рум'янець залив миттєво його щоки, і він захвилювався жахливо.
- Невже Наталя Василівна!
Промовивши це, гість в сильному почутті розвів руки в обидва боки, тримаючи в лівій на відльоті свій капелюх з крепом, і глибоко нахилив свою лису голову, секунд по крайней мере на десять.
Цей вид і цей жест раптом як би освіжили Вельчанінова; глузлива і навіть задирати посмішка ковзнула по його губах, - але поки на одну лише мить: звістка про смерть цієї дами (з якої він був так давно знайомий і так давно вже встиг забути її) справило на нього тепер до несподіванки приголомшливе враження.
- Чи це можливо! - бурмотів він перші-ліпші на мову слова. - І чому ж ви прямо не зайшли і не оголосили?
- Дякую вам за участь, бачу і ціную його, незважаючи.
- Незважаючи на стільки років розлуки, ви поставилися зараз до мого горя, і навіть до мене, з таким досконалим участю, що я, зрозуміло, відчуваю вдячність. Ось це тільки я і хотів заявити-с. І не те щоб я сумнівався в друзях моїх, я і тут, навіть зараз, можу відшукати найщиріших друзів-з (взяти тільки одного Степана Михайловича Багаутова), але ж нашому з вами, Олексій Іванович, знайомству (мабуть, дружбу - бо з вдячністю згадую) пройшло дев'ять років-з, до нас ви не поверталися, листів обопільно не було.
Гість співав, як по нотах, але весь час, поки висловлювався, дивився в землю, хоча, звичайно, все бачив і вгорі. Але і господар уже встиг трохи зметикували.
З деяким вельми дивним враженням, все більше і більше усиливавшимся, прислухався і придивлявся він до Павла Павловича, і раптом, коли той зупинився, - самі строкаті і несподівані думки несподівано ринули в його голову.
- Так чому ж я вас все не впізнавав досі? - скрикнув він пожвавлюючись. - Адже ми раз п'ять на вулиці стикалися!
- Так; і я це пам'ятаю; ви мені все попадалися-с, - разів зо два, навіть, мабуть, і три.
- Тобто - це ви мені все попадалися, а не я вам!
Вельчанінов встав і раптом голосно і зовсім несподівано засміявся. Павло Павлович призупинився, подивився уважно, але одразу ж знову став продовжувати:
- А що ви мене не визнали, то, по-перше, могли забути-с, і, нарешті, у мене навіть віспа була в цей термін і залишила деякі сліди на обличчі.
- Віспа? Та й в самій же справі у нього віспа була! та як це вас.
- Попало? Хіба мало чого не буває, Олексій Іванович; ні-ні та й попало!
- Тільки все-таки це жахливо смішно. Ну, продовжуйте, продовжуйте, - один дорогий!
- Я ж хоч і зустрічав теж вас-с.
- Стійте! Чому ви сказали зараз "угораздило"? Я хотів набагато вежливей висловитися. Ну, продовжуйте, продовжуйте!
Чомусь йому все веселіше і веселіше ставало. Приголомшливе враження зовсім замінилося іншим.
Він швидкими кроками ходив по кімнаті взад і вперед.
- Я адже, ви знаєте, при Наталії Василівні.
- Ось папіроска; запалюйте і - продовжуйте! продовжуйте, ви жахливо мене.
І, закуривши сигару, Вельчанінов швидко сів знову на ліжко. Павло Павлович призупинився.
- Але в якому ви самі-то, проте ж, хвилюванні, чи здорові ви-с?
- Е, до біса про моє здоров'я! - розлютився раптом Вельчанінов. - Продовжуйте!
З свого боку гість, дивлячись на хвилювання господаря, стає досить і самовпевненість.
- Так що продовжувати щось-с? - почав він знову. - Уявіть ви собі, Олексій Іванович, по-перше, людини убитого, тобто не просто вбитого, а, так би мовити, радикально; людини, після двадцятирічного шлюбу переміняли життя і тинявся по курних вулицях без відповідної мети, як би в степу, мало не в нестямі, і в цьому самозабутті знаходить навіть деякий захоплення. Природно після того, що я і зустріч іноді знайомого або навіть справжнього друга, та й обійду навмисне, щоб не підходити до нього в таку хвилину, самозабуття-то тобто. А в іншу хвилину - так все згадаєш і так возжаждешь бачити хоч якогось свідка і співучасника того недавнього, але безповоротного минулого, і так заб'ється при цьому серце, що не тільки вдень, але і вночі ризикнеш кинутися в обійми одного, хоча б навіть і навмисне довелося його для цього розбудити о четвертій годині-с. Я ось тільки в годині помилився, але не в дружбі; бо в цю хвилину занадто винагороджений-с. А щодо часу, право думав, що лише тільки дванадцятий, будучи в настрої. П'єш власну смуток і як би впиватися нею. І навіть не смуток, а саме новосостояніе-то це і б'є по мені.
- Як ви, проте ж, висловлюєтеся! - якось похмуро зауважив Вельчанінов, що став раптом знову жахливо серйозним.
- Так-с, дивно і висловлююсь-с.
- Жартую! - вигукнув Павло Павлович в скорботному подиві, - і в ту хвилину, коли сповіщаю.
- Ах, замовкніть про це, прошу вас!
Вельчанінов встав і знову заходив по кімнаті.
Так і пройшло хвилин п'ять. Гість теж хотів було підвестися, але Вельчанінов крикнув: "Сидіть, сидіть!" - і той одразу ж слухняно опустився в крісла.
- А як, проте ж, ви змінилися! - заговорив знову Вельчанінов, раптом зупиняючись перед ним - точно як би раптово вражений цією думкою. - Жахливо змінилися! Надзвичайно! Зовсім інша людина!
- Не дивно-с: дев'ять років-з.
- Ні-ні-ні, не в роках справа! ви зовнішністю ще не бог знає як змінилися; ви іншим змінилися!
- Теж, може бути, дев'ять років-з.
- Хе-хе, - лукаво посміхнувся Павло Павлович, - у вас грайлива думка якась. Але, якщо насмілюся, - в чому ж власне зміна-то?
- Так чого тут! Перш був такий солідний і пристойний Павло Павлович, такий розумник Павло Павлович, а тепер - зовсім vaurien Павло Павлович!
Він був в тій мірі роздратування, в якій самі витримані люди починають іноді говорити зайве.
- Vaurien! ви знаходите? І вже більше не розумник? Чи не розумник? - з насолодою сміявся Павло Павлович.
- Який чорт розумник! Тепер, мабуть, і зовсім розумний.
"Я нахабний, а ця каналія ще нахабніше! І. і яка в нього мета?" - все думав Вельчанінов.
- Ах, любий, ах, безцінні Олексію Івановичу! - захвилювався раптом надзвичайно гість і заворушився в кріслах. - Та це ж нам що? Адже не в світлі ми тепер, не в великосвітському блискучому суспільстві! Ми - два колишні щирі і давні приятелі і, так би мовити, в цілковитій щирості зійшлися і згадуємо обопільно ту дорогоцінну зв'язок, в якій покійниця становила таке дорогоцінне ланка нашої дружби!
І він як би до того захопився захопленням своїх почуттів, що схилив знову, як і нещодавнього, голову, обличчя ж закрив тепер капелюхом. Вельчанінов з огидою і з занепокоєнням придивлявся.
"А що, якщо це просто блазень? - промайнуло в його голові. - Але н-ні, н-ні! Здається, він не п'яний, - втім, може бути, і п'яний; червоне обличчя. Та хоча б і п'яний, - все на одне вийде. З чим він під'їжджає? Чого хочеться цієї каналів? "
- Пам'ятайте, пам'ятайте, - вигукував Павло Павлович, помаленьку віднімаючи капелюх і як би все сильніше і сильніше захоплюючись спогадами, - чи пам'ятаєте ви наші заміські поїздки, наші вечори і вечірки з танцями і безневинними іграми у його превосходительства гостинно Семена Семеновича? А наші вечірні читання втрьох? А наше перше з вами знайомство, коли ви увійшли до мене вранці, для довідок по вашій справі, і стали навіть кричати-с, і раптом вийшла Наталя Василівна, і через десять хвилин ви вже стали нашим найщирішим другом будинку рівно на цілий рік-з - точь-в-точь як у "Провінціалці", піеси пана Тургенєва.
Вельчанінов повільно походжав, дивився в землю, слухав з нетерпінням і відразою, але - сильно слухав.
- Мені і в голову не приходила "Провінціалка", - перебив він, кілька гублячись, - і ніколи ви раніше не говорили таким писклявим голосом і таким. не своїм стилем. До чого це?