Закамском селища - збірна назва кількох віддалених селищ, які загубилися в красивих тайгових лісах північного сходу Кайской краю. Закамском - це значить за річкою Камою, що в своєму стрімкому перебігу крають частина Верхнекамского району, залишаючи на тому березі, немов би на острові, частина житлових поселень.
Соснові бори з достатком грибів, затишно влаштувалися під покровом дерев в м'якому килимі беломошнікі, перемежовуються там багнистими торф'яними болотами, по сезону посипаними дикоростучої північній журавлиною або морошкою. Швидкі лісові річки з прозорим, місцями кам'янистим дном і сотні піщаних доріжок ніби павутиною обплітають ці північні ліси.
Далі тільки непролазна тайга, до обжитих місць перм'яків і комі досить далеко і не завжди можна проїхати. Навесні, коли розбирають тимчасову переправу через Каму, зв'язок з великою землею здійснюється тільки човновим повідомленням і жителі Закамском селищ залишаються немов у пастці на довгі тижні повені, що тільки сприяє швидкому запустіння цієї місцевості і догляду людей в більш підходящі для життя місця.
Колись тут вирувало життя, працювали могутні ліспромгоспи, займаючись в промислових масштабах лесозаготовкой для великої розвивається батьківщини. Доріг майже не було, ліс вивозився по безлічі нині не існують вузькоколійок і далі за допомогою молевого сплаву вирушав вниз по Камі для подальшої переробки виловлювати його там, внизу, підприємствами.
Давно вже не чути тут мірного перестуку колісних пар на стиках рейок і гуркоту зчепів, навантажених лісом, чи не лунає дзвінкий гудок мчить дизельного тепловозік.
Ліс ще возять автотранспортом, але це лише крихти від колишнього розмаху і достатку.
Селищ раніше було більше, жили в них як вільні громадяни великої країни, так і ті, кого ця держава прирекла на кайдани у вигляді поперечної пилки, топірця або Крапельки для збору живиці, смоли зі стовбурів сосен.
Тепер же їх залишилося п'ять, як пальців на руці, і хоч часи розквіту вже давно пройшли, а золотий вік канув в Камі разом з уплившім в сплав лісом, але не зовсім ще захиріли Чус і Ожмегово, Камський і Тупрунка, та й в Перерва ще живе кілька людей, що говорить про те, що суть людини - триматися за своє коріння, і люди до останнього відчайдушно не хочуть їхати і кидати рідну домівку, а поки є жителі, будуть стояти і селища.
Місця там аж надто гарні, ліси світлі, повітря свіже, тому й буваю там щороку з різних приводів і без. А в цей раз, заправивши з вечора старенький але моторний «ІЖ-Планета-5" з коляскою, я і мій товариш Борис вирушили туди на вихідні, та ще з двома ночівлями, маючи на меті побродити по селищам, поспілкуватися з старожилами, зняти, побачити , ну і в проміжках посидіти у вогнища на березі річки, заїдаючи горілку м'ясом, а цукерки ковбасою, відіспатися на свіжому повітрі, зустріти світанки на Камі і просто покататися в дружній компанії.
Дорогу з нагоди підлатали, наставивши хоч і не міцних, але на час рятують від глибоких ям асфальтових латок. Доїхали досить швидко, дві години - і ось ми вже на березі Ками, недалеко від селища Чус.
Пройшовшись по вічно новому і в простолюдді багатостраждальному Чусовська мосту, ми починаємо шукати місце для першої ночівлі, вже сутеніє.
До речі, про міст. Не можна не згадати про один з чудес Верхнекамья. Свого часу радянська влада не встигла побудувати в цьому місці капітальний міст, довгі роки користувалися понтоном, який прибирали на зиму і під час повені. У якийсь момент чергова понтонна переправа віджила свій вік і не знайшлося можливості придбати або спорудити нову, і в хід пішов дерев'яний низьководних міст, з розбірним на час паводку верхнім настилом, на що щорічно з бюджету району виділяються дуже чималі гроші. Ну, а Кама - річка норовиста і, як водиться, не виправдовує очікувань, змиваючи палі, забиті в дно річки, - по один рік навіть все до єдиної. Але як би там не було, нехай часом і довше ніж хотілося б, але міст знову збирається частинами, і жителі відрізаних річкою селищ киплячій хвилею спрямовуються в район, сідлаючи свої авто, ще до паводку перегнані на протилежний берег.
Ми ж знаходимо гарне місце для ночівлі на самому березі, ставимо намет, розпалюємо милий серцю вогнище, наливаємо в стопочки звеселяючий душу сльози (по чуть - чуть, тільки для кращого сну), дістаємо припасені страви з тугих рюкзаків і за розмовами гає вечір.
Вночі місцева молодь, мабуть, справляла шабаш по сусідству, валили ліс на три бензопили, судячи з криків - стрибали через багаття і боролися з зеленим змієм майже до ранку, але свіже повітря і втома від дороги зморив нас, не дивлячись ні на що.
Рано вранці, як тільки осіннє сонце стало проглядатися з за обрію, ми вилізли з намету і, не перестаючи дивуватися красою і блиском холодної роси на вже подекуди пожовклим листі, насамперед спустилися до річки, щоб умитися холодною водою. Власне, вода тут не настільки чиста і прозора, як в верхів'ях річки, грає роль сусідство з торф'яними болотами, а й далеко не така як в низинах, де риба гниє на ходу.
Напившись ароматного чаю у потріскуючого багаття, заводимо мотоцикл і виїжджаємо.
Перший населений пункт нашої подорожі - це селище Чус, що знаходиться на протилежному березі Ками, приблизно в 70 кілометрах від точки нашого старту в райцентрі Кірс.
В'їжджаємо на околицю селища. Народ в більшості своїй ще спить або вже відправився по лісовим справах, благо гриб і ягода нині в ціні, та й урожай їх вродив.
Залишивши залізного коня у першого забору, йдемо досліджувати селище.
Широкі і отгрейдірование вулички, місцями похилені, але ще досить міцні паркани, двоквартирні дерев'яні будиночки, запустіння не відчувається, не дивлячись на майже відсутніх в даний момент на вулицях людей.
Привернуло увагу велика кількість старого автотранспорту, як на вулицях, так і в городах, причому частина ще на ходу.
А вже що подивуватися, так це новісінький сучасний вантажний автомобіль ГАЗ пожежної лісової охорони - нібито з обкладинки глянцевого журналу постав він нам.
Проходимо повз невеликих місцевих магазинчиків, не сумніваючись, що ціни тут низькі і полиці ломляться від різного роду дефіцитних товарів, адже ліспромгосп, адже постачання ... стоп, це п'єса з дитинства 25-річної давності.
Минаємо дитсадок з великим і творчо побудованим дитячим містечком, школу з її красивим садом, повним квітів.
Все це радує, адже означає, що в будній день по селищу розливається не тільки крик півнів вранці і гавкіт дворовий кабиздохов, а дзвінкі дитячі голоси лунають по окрузі, оголошуючи околиці і вторячи гучною луною по сусідніх лісах, мовляв, не пішла ще життя з Чуса .
Чи довго, коротко ми ще тиняємось по вулицях селища, але ось у великого громадського колодязя зустрічаємо місцеву жительку. Жінка котить в залізній тачці здорову алюмінієву флягу, щоб наповнити її найчистішої криничної водою.
Зав'язується розмова, жінка дуже радо відповідає на наші запитання, розповідає про селищі.
У минулі роки він процвітав, народу було куди більше, та й будинків з вулицями теж, все працювало, кипіло.
Було своє містоутворююче підприємство - потужний Кайской ліспромгосп (від якого і до цього дня залишилося те саме ВАТ «Кай»), Ілекская вузькоколійна залізниця, по якій вивозився ліс аж до середини 1970-х років.
Тепер же, як і всюди в сільській периферії, все потихеньку валиться, молодь їде, люди похилого віку, проживши своє століття, йдуть, роботи на всіх не вистачає. За деякими відомостями, жителів в селищі залишилося чоловік 300 з невеликим гаком, багато пенсіонерів, мало молодих.
Але в цей сонячний день не хочеться думати про погане, ось і корівки, вигнані господарями на випас, потягнулися до лісу, мотоцикл промчав, здіймаючи хмари куряви і несучи молоденького хлопчину, ні, не за вином, а на риболовлю на Каму, за щурят і Окушко, півні вже втомилися дерти горлянку і перші лісовози потягнулися в делянку.Встрепенулся селище від сну, загудів багатоголоссям життя.
Наш же шлях лежить далі на схід, в глиб починаються тут Закамском соснових борів, а широка і рівна піщана дорога підхоплює наш мотоцикл, і ми мчимо в свіжості ранку по лісах і долах до наступного пункту на карті.
Розігналися, звичайно, добре, кроти траншею вирили на ідеально рівною до того дорозі. Труснуло добре, в клубах пилу я встиг помітити, що віддаляється силует мотоцикла і спину Бориса, не відразу помітив мене, вже сидить нема на сидінні ззаду, а в тій самій траншеї посеред дороги. Ну ладно хоч помітив, а то бувало, і не спохоплювався, ось так викинувши мене з сідла.
Попутно заїжджаємо в нині не існуючий селище Червоний Бор на березі річки Чус.
Тут раніше була Чусовская Грибоварня і, більш того, ще на початку минулого століття звідси здійснювався сплав деревини.
Далі, звернувши на південь з основного грейдера, котимо по чуть звузити піщанці в сторону наступного селища - Ожмегово, що в кілометрах 20 з невеликим попереду.
Перетинаємо по хитким напівзруйнованим містках річки Чус і Ким з їх бурхливою течією і красивими порослими разнолесьем берегами.
Ще пара крутих поворотів, і ми вже на краю колись великого, а нині майже покинутого лісового селища Ожмегово.
За переказами, назвали селище на честь якогось мисливця, в стародавні часи жив в цьому місці.
Саме селище було засноване в кінці 1920 - початку 1930 років як спецпоселення для репресованих «куркулів».
Тут, власне, жили, працювали на лісозаготівлі і вмирали в важких умовах, будуючи шлях в комунізм, все не угодні радянської влади елементи.
У роки війни сюди стали засилати осіб німецької національності, що жили до цього імовірно в Поволжі, а так же німців, які жили на Україні та інших окупованих фашистами територіях. Причому, деякі з засланців з західних земель навіть не говорили по-російськи і мали чисто німецькі прізвища.
Був тут і свій колгосп, який постачав округу продукцією і, звичайно ж, велася лісозаготівля, відправляли ліс по тій же УЖД.
Тепер селище сильно захирів, позначилося не тільки те, що Кама перегородила шлях до великої землі, а й віддаленість від інших Закамском селищ і, головне, безвихідність - далі тільки сон і ліси з болотами. Проти колишніх кількох тисяч населення тепер залишилося жити всього близько 200 чоловік, і, найсумніше, після недавнього закриття школи тут зовсім не залишилося дітей.
Багато вулиць колись великого селища просто чагарники, а вдома давно зникли або стоять завалившись всередину.
Там, де раніше були картопляні грядки, нині піднявся триметровий молодий сосняк.
Приїхали ми сюди в розпал дня, але народ в цей час в більшості своїй відправився по лісах, поблукавши по напівпустельним вуличках зайшли в місцевий магазин.
Ну тут-то і знайшли ми майже всіх, хто лишився сьогодні в селищі людей.
Місця в затишному магазинчику хоч і трохи, але весь асортимент прекрасно вмістився по поличках, в тому числі і дуже смачний хліб, спечений на пекарні, що стоїть через дорогу.
Чимало збентежилася покупців і продавця своїми фотоапаратами, ми купили пів-булки житнього і вийшли гризти його, ще теплий на вулицю.
Там до нас приєдналася одна з покупців, літня товариська жінка. Запросила до свого дому розташованому по сусідству, пригостила кваском на лавочці біля хвіртки і ми довго і захоплено спілкувалися.
Жінка ця ще в п'ятдесяті приїхала в селище, тоді тут тільки почалася пора розквіту. Працювала електромонтером все своє життя, лазила з «кігтями» по опорах ЛЕП, вішала дроти. Ось хіба подумаєш, що тендітна жінка може займатися такою роботою, але як би там не було, їй є чим пишатися і що згадати.
Попрощавшись з нашої привітною співбесідницею, ми рушили далі вивчати широкі вулички селища.
В якихось будинках ще живуть, якісь використовують під дачу колишні жителі, які переїхали ближче до центру району, а треті і зовсім занепали і захиріли.
По дорозі на річку попалися старі тракторні граблі, які я без тіні сумніву і осідлав, правда, друже мій Боря щось не захотів впрягатися і катати мене по селищу, ну да ладно, станеться з мене і фото на пам'ять.
Пройшовши ще трохи, ми опинилися на високому, місцями порослому кущами березі річки. Роблячи свій вигин в цьому місці, красуня Кама плавно несе води крізь навколишні дрімучі ліси з їх болотами і численними озерами-старицями. Вдалині на піщаній косі видніється стадо пасуться молочних корівок, знати, тримають ожмеговскіе ще худобину.
Раніше селище виходив до самої річки, тепер же з берега майже не видно будинків, що залишилися і вулиць, але все ж одна вуличка видніється неподалік, і наблизивши крайній будинок потужну оптику, я бачу жінку похилого віку з торбинкою за спиною, неспішно піднімається до околиці рідного селища, мабуть, по грибочки сходила.
На зворотному шляху на вулицях нам трапляються різного роду раритетні авто, частиною саморобні, що вийшли з майстерень місцевих кулібіних, а частиною майже музейні експонати вітчизняного автопрому, оброслі кіркою іржі і пророслі травою.
Деякі з них ще послужать господареві, а іншим вже ніколи не поїздити по вибоїстих доріжках і залишається лише смиренно чекати свого часу, з кожним роком іржавіють і все більше перетворюючись на мотлох.
Підходимо до центру селища. Що це, нам не почулося? Ні, з-за рогу дійсно вибігає зграйка дітвори і, дзвінкоголосими оголошуючи округу, мчить повз. Дві дівчинки років десяти і хлопчина трохи молодші.
Ні, це не те що ми подумали, ці діти лише приїхали погостювати на літо до бабусь і дідусів, а настане осінь - розлетяться хто куди.
Ось уже я, стрімголов, лину по вулиці, побачивши ще двох бешкетників, котять не що інше як педальний залізний автомобіль ще з мого дитинства ... дожив рідний, чи не поржавіло на звалищі.
Але ось вже давно як за полудень, і нам пора рухатися далі. У самого мотоцикла за нами захоплено спостерігає той самий хлопчина років шести, що трохи раніше ганявся за усміхненими і тікає від нього дівчатами.
Хлопчина сміливий і розважливий не по роках, підійшовши, вітається, розпитує нас про все і весь час добро посміхається. Ми, в свою чергу, не можемо залишити хлопця без гостинців, Борис дістає з поклажі яблучко і вручає нашому новому другу.
І ось вже позаду Ожмегово разом з усміхненим і махають нам вслід хлопчиськом, які залишилися в пам'яті.
Попетляв пару десятків кілометрів в зворотному напрямку, виїхали знову на головну широку грунтовку, але згорнули уже на схід і північ, в бік найдальших селищ району - Камського, Перерви і Тупрункі. (Продовження в ч.2)