- Так що ті треба? Хто такий? - крикнув працівник, виходячи до нього. Раскольников увійшов знову в двері.
- Квартиру хочу найняти, - сказав він, - оглядаю.
- Фатер ночами не наймають; а до того ж ви повинні з двірником прийти.
- Пол-то вимили; фарбувати будуть? - продовжував Раскольников. - Крові-то немає?
- А стару то ось вбили з сестрою. Тут ціла калюжа була.
- Так що ти за людина? - крикнув у неспокої працівник.
- А тобі хочеться знати. Підемо в контору, там скажу.
Працівники з подивом подивилися на нього.
- Нам виходити пора-с, забарився. Йдемо, Альошка. Замикати треба, - сказав старший працівник.
- Ну, підемо! - відповідав Раскольников байдуже і вийшов вперед, повільно спускаючись сходами. - Гей, двірник! - крикнув він, виходячи під ворота.
Кілька людей стояло при самому вході в будинок з вулиці, видивляючись на перехожих: обидва двірника, баба, міщанин в халаті і ще хтось. Раскольников пішов прямо до них.
- Чого вам? - відгукнувся один з двірників.
- В контору ходив?
- Зараз був. Вам чого?
- Був час. Чого вам?
Раскольников не відповідав і став з ним поруч, задумавшись.
- Фатер дивитися приходив, - сказав, підходячи, старший працівник.
- А де працюємо. "Навіщо, мовляв кров відмили? Тут, каже, вбивство сталося, а я прийшов наймати". І в дзвіночок став дзвонити, трохи не обірвав. А підемо, говорить в контору, там все доведу. Нав'язався.
Двірник з подивом і насупившись роздивлявся Раскольникова.
- Так ви хто такий? - крикнув він погрознее.
- Я Родіон Романович Раскольников, колишній студент, а живу в будинку Шиля, тут в провулку, звідси недалеко, в квартирі нумер чотирнадцять. У двірника запитай. мене знає. - Раскольников промовив все це якось ліниво й задумливо, не обертаючись і пильно дивлячись на потемнілу вулицю.
- Так навіщо в Фатер-то приходили?
- Чого там дивитися?
- А ось взяти та звести в контору? - вплутався раптом міщанин і замовк.
Раскольников через плече скосив на нього очі, подивився уважно і сказав так само тихо і ліниво:
- Та й звести! - підхопив підбадьорило міщанин. - Навіщо він про те доходив, у нього що на умі, а?
- П'яний, не п'яний, а бог їх знає, - пробурмотів працівник.
- Так вам чого? - крикнув знову двірник, який розпочинав серйозно сердитися, - ти чого пристав?
- Злякався в контору-то? - з насмішкою промовив йому Раскольников.
- Чого злякався? Ти чого пристав?
- Випалу! - крикнула баба.
- Так чого з ним тлумачити, - крикнув інший двірник, величезний мужик, в свитці на оранку і з ключами за поясом. - пшол. І справді випалу. Пшол!
І, схопивши за плече Раскольникова, він кинув його на вулицю. Той перекинувся було, але не впав, виправився, мовчки подивився на всіх глядачів і пішов далі.
- Чудовий чоловік, - промовив працівник.
- Чудовий нині став народ, - сказала баба.
- А все б звести в контору, - додав міщанин.
- Нічого зв'язуватися, - вирішив великий двірник. - Як є випалу! Сам на те лізе, відомо, а зв'яжися, що не розв'яжеш. Знаємо!
"Так йти, чи що, чи ні", думав Раскольников, зупинившись посеред бруківки на перехресті і оглядаючись навколо, як ніби очікуючи від когось останнього слова. Але ніщо не відгукнулося нізвідки; все було глухо і мертво, як камені, за якими він ступав, для нього мертво, для нього одного. Раптом, далеко, кроків за двісті від нього, в кінці вулиці, в згущуються темряві, розрізнив він натовп, говір, крики. Серед натовпу стояв якийсь екіпаж. Замигтів серед вулиці вогник. "Що таке?" Раскольников повернув вправо і пішов на натовп. Він точно чіплявся за все і холодно посміхнувся, подумавши це, тому що вже напевно вирішив про контору і твердо знав, що зараз все скінчиться.
Посеред вулиці стояла коляска, франтівська і панська, запряжена парою гарячих сірий коней; сідоків не було, і сам кучер, злізши з козел, стояв біля; коней тримали за вуздечку. Кругом тіснилося безліч народу, попереду всіх поліцейські. У одного з них був в руках запалений ліхтарик, яким він, нахиляючись, висвітлював щось на бруківці, у самих коліс. Всі говорили, кричали, ахали; кучер здавався в подиві і зрідка повторював:
- Якою гріх! Господи, гріх-то який!
Раскольников протиснувся, по можливості, і побачив нарешті предмет усієї цієї метушні і цікавості. На землі лежав тільки що роздавлений кіньми чоловік, без почуттів мабуть, дуже зле одягнений, але в "благородному" плаття, весь в крові. З особи, з голови текла кров; обличчя було все побите, обдерте, понівечене. Видно було, що розчавили не на жарт.
- Батюшки! - голосив кучер, - як тут побачити! Коли б я гнав али б не кричав йому, а то їхав не поспішно, рівномірно. Всі бачили: люди брехня, і я то ж. П'яний свічки не поставить - відомо. Бачу його, вулицю переходить, хитається, мало не валиться, - крикнув одноважди, та в інший, так в третій, та й притримав коней; а він прямісінько їм під ноги так і впав! Вже навмисне, що ль, він, ал вже дуже був нетверезому. Коні-то молоді, пужлівие, - смикнули, а він закричав - вони пущі. ось і біда.
- Це так як є! - пролунав чийсь свідка відгук в натовпі.
- Кричав щось він, це правда, три рази йому прокричав, - відгукнувся інший голос.
- В акурат три рази, все чули! - крикнув третій.
Втім, кучер був не дуже сумний і переляканий. Видно було, що екіпаж належав заможній і значного власнику, який чекав десь його прибуття; поліцейські, вже звичайно, чимало дбали, як залагодити це остання обставина. Розчавленого належало прибрати в частину і в лікарню. Ніхто не знав його імені.
Тим часом Раскольников протиснувся і нагнувся ще ближче. Раптом ліхтарик яскраво висвітлив особа нещасного; він дізнався його.
- Я його знаю, знаю! - закричав він, протискуючись зовсім вперед, - це чиновник, відставний, титулярний радник, Мармеладов! Він тут живе, біля, в будинку козел. Доктора скоріше! Я заплачу, ось! - Він витягнув з кишені гроші і показував поліцейському. Він був в дивовижному хвилюванні.
- Ось тут, через три будинки, - клопотався він, - будинок козел, німця, багатого. Він тепер, вірно, п'яний, додому пробирався. Я його знаю. Він п'яниця. Там у нього сімейство, дружина, діти, дочка одна є. Поки що в лікарню тягти, а тут, мабуть, в будинку ж доктор є! Я заплачу, заплачу. Все-таки догляд буде свій, допоможуть зараз, а то він помре до лікарні-то.
Він навіть встиг сунути непомітно в руку; справа, втім, було ясне і законне, і в усякому разі тут допомогу ближче була. Розчавленого підняли і понесли; знайшлися помічники. Будинок козел був кроків за тридцять. Раскольников йшов ззаду, обережно підтримував голову і показував дорогу.
- Сюди, сюди! На сходи треба вгору головою вносити; обертайте. ось так! Я заплачу, я подякую, - бурмотів він.
Катерина Іванівна, як і завжди, як тільки випадала вільна хвилина, відразу ж приймалася ходити взад і вперед по своїй маленькій кімнаті, від вікна до грубки і назад, щільно схрестивши руки на грудях, кажучи сама з собою і кашляючи. Останнім часом вона стала все частіше і більше розмовляти з своєю старшою дівчинкою, десятирічний Поленькой, яка хоча і багато чого ще не розуміла, але зате дуже добре зрозуміла, що потрібна матері, і тому завжди стежила за нею своїми великими розумними очима і всіма силами хитрувала , щоб представиться все розуміють. Цього разу Поленька роздягала маленького брата, якому весь день нездужала, щоб укласти його спати. В очікуванні, поки йому змінять сорочку, яку треба було вночі ж вимити, хлопчик сидів на стільці мовчки, з серйозною міною, прямо й нерухомо, з простягнутими вперед ніжками, щільно разом стислими, пяточками до публіки, а носками нарізно. Він слухав, що говорила матуся з сестричкою, надувши губки, витріщивши очі і не рухаючись, точь-в-точь як звичайно повинні сидіти все розумні хлопчики, коли їх роздягають, щоб йти спати. Ще менше його дівчинка, в скоєних лахмітті, стояла у ширм і чекала своєї черги. Двері на сходи була відчинена, щоб хоч скільки-небудь захиститися від хвиль тютюнового диму, вривається з інших кімнат і щохвилини змушували довго і болісно кашляти бідну сухотну. Катерина Іванівна начебто ще більше схудла в цей тиждень, і червоні плями на щоках її горіли ще яскравіше, ніж раніше.
- Ти не повіриш, ти і уявити собі не можеш, Поленька, - говорила вона, ходячи по кімнаті, - до якої міри ми весело і пишно жили в будинку у татуся і як цей п'яниця погубив мене і вас усіх погубить! Папаша був статський полковник і вже майже губернатор; йому тільки залишався всього один який-небудь крок, так що все до нього їздили і говорили: "Ми вас вже так і вважаємо, Іван Михайловичу, за нашого губернатора". Коли я. кахи! коли я. кахи-кахи-кахи. о, треклятая життя! - скрикнула вона, відхаркуючи мокроту і схопившись за груди, - коли я. ах, коли на останньому балі. у ватажка. мене побачила княгиня безземельних, - яка мене потім благословляла, коли я виходила за твого тата, Поля, - то негайно запитала: "Хіба це не та мила дівчина, яка з шаллю танцювала при випуску?". (Діри-то зашити треба, ось взяла б голку та зараз би і заштопати, як я тебе вчила, а то завтра. Кахи! Завтра. Кахи-кахи-кахи. Пущі разо-рве! - крикнула вона надриваючись). - Тоді ще з Петербурга щойно приїхав камер-юнкер князь чепурних. протанцював зі мною мазурку і на інший же день хотів приїхати з пропозицією; але я сама віддячила в листяних виразах і сказала, що серце моє належить давно іншому. Цей інший був твій батько, Поля; татко жахливо сердився. А вода готова? Ну, давай сорочечку; а панчішки. Ліда, - звернулася вона до маленької дочки, - ти вже так, без сорочки, цю ніч поспи; як-небудь. да панчішки виклади біля. Заодно вимити. Що цей лахмітник нейдет, п'яниця! Сорочку заносив, як обтірку якусь, порвав всю. Все б вже заодно, щоб підряд двох ночей не мучитися! Господи! Кхе-кхе-кхе-кхе! Знову! Що це? - скрикнула вона, глянувши на натовп в сінях і на людей, протеснявшіхся з якоюсь ношею в її кімнату. - Що це? Що це несуть? Господи!