Слово «робот» Карел Чапек, порадившись зі своїм братом-художником, створив з словенського «robota», що означає «каторжна праця». В історії неможливі припущення, але все-таки ... Як називалися б ці створіння, які сьогодні стали такими ж звичними в побуті та обіг, як зубна щітка або інтернет, якби ідея написати про гігантську армію гальмові, гомункулусів і франкенштейнів прийшла в голову не слов'янському основоположнику наукової фантастики? Від якого слова утворилося б поняття штучно створеного людиноподібної істоти не в одиничному - експериментальному! - екземплярі, а в масовому - тисячі тисяч. Work? Arbeiten? Тrabajar? Або може бути, Тravailler?
Сьогодні п'єса «R.U.R.» є в перекладі на безліч мов, і Карел Чапек гідний згадки в анналах історії хоча б тому, що подарував в цій п'єсі людству слово, яке не потребує перекладу на інші мови. Може бути саме це слово - робот - стало в 20-і роки 20-го століття одним з провісників нинішньої глобалізації? Тому - і не тільки тому - хотілося б ще раз поглянути на п'єсу К. Чапека - вже з нашого 21-го століття.
І погляд цей виявляє у відносно невеликому тексті концентрацію всіх основних тем і мотивів, які ось уже на протязі майже ста років в тих чи інших інтерпретаціях мусують фантасти і з ентузіазмом, побоюванням і сліпою вірою втілюють роботостроітелі.
І тим цих всього п'ять ...
Тема 1. Люди створюють багато машин, зовні схожих на себе (роботів).
П'єса «R.U.R.» була написана в 1920-му, поставлена в 1921-му. Європа ще не оклигав після Першої світової війни, яка привнесла в культуру заразний «вірус фаталізму». Експерименти з отруйними газами викликали в культурі просто шок. Виявляється, щоб позбавити людину життя - найдорожчого, що може бути - зовсім не обов'язково по-лицарськи викликати на дуель, дивитися в очі і навіть натискати на курок пістолета. Вбивати - тобто винищувати - можна масово! Оптом!
А Карел Чапек в цей час розповідає байку, як десь на острові шість чоловіків штампують робочу силу під замовлення - 15 тисяч штук в день, «беручи до уваги певного відсотка шлюбу» (42). Ці шість одиноких чоловіків стали спадкоємцями таємниці, яку відкрив геніальний одинак старий Россум. Старий експериментував з формулою життя - як середньовічні алхіміки! - намагаючись посперечатися з Богом. (Для культури ця тема не нова.) Старий знайшов-таки хімічну (!) Формулу пожвавлення матерії. «За допомогою двох мікстурок міг зробити що хочете. Міг, наприклад, спорудити медузу з мозком Сократа або черв'яка довжиною п'ятнадцять метрів. Але так як в ньому не було ні краплі гумору (!), Він забрав собі в голову створити нормальне хребетна або навіть людини ». (33). Однак процес гальмувався, тому що всі людські якості в новому створенні відтворити не вдається! Нью-гомункулус старого Россум помер через десять днів ...
Однак 20-те століття бере свій! До старого Россум приїжджає на острів племінник, Россум-молодший, який зовсім по-іншому дивиться на речі: «Нерозумно робити людини цілих десять років. Якщо ти не станеш робити їх швидше природи, всю твою лавочку треба послати під три чорти »(35).
І молодий Россум спростив технологію. Він став проводити не людей. Навіщо люди? Він став виробляти «робочу силу» - тих, хто буде за людей виконувати роботу. І, слідуючи заповітам істинного «сина сучасності» Россум-молодшого, шість хлопців на острові клепали цих створінь тисячами на продаж - без страху і докору, набиваючи кишені баришами. Попит народжує пропозицію!
Тема 2. Люди наділяють машини (роботів) «людськими» властивостями.
Сьогодні це видають іноді за Штучний Інтелект (ІІ) ... В п'єсі у Чапека чарівна дівчина Олена називає це душею. Дочка якогось президента якоїсь країни Олена Глорі приїхала заради розваги подивитися, як роблять роботів. Вона - втілення самодостатньою і безцільної краси, природи і ... незадоволеною жіночності. Їй шкода роботів - просто так, від нудьги! Вона навіть не приховує від самотніх чоловіків, що хоче взбунтовать роботів, підштовхнути до повстання. (Привид бродить по Європі?) Але ділові самовпевнені чоловіки на острові в оточенні послужливих роботів навіть не звертають уваги на її мови.
«У нас вже побували сотні рятівників і пророків ... Місіонери, анархісти, члени Армії Порятунку - хто завгодно. Просто жах, скільки на світі церков і дурнів. »(46) Чоловіки - а у них завжди одне на умі! - просто пропонують їй «руку і серце»: «Домін (дивлячись на годинник): Ще три хвилини. Якщо ви не оберете мене, вам доведеться вибрати кого-небудь з п'яти інших ». (54) Швидше за все, вибравши одного, вона вибрала всіх відразу - кожного по-своєму. У всякому разі, це по її наполегливе прохання доктор Галь починає потай від інших експериментувати з роботами. Дуже вже Олена його просила. І протягом багатьох років. (Олена: - О! Галь. Я знала, що ви не зможете мені відмовити. Домін: - Чому? Олена: - Ти сам розумієш, Гаррі ... Домін: - Так. Тому що він любить тебе ... як і всі. (95) ) Навіщо їй розбурхувати автоматизованих істот? Вона приїхала, щоб підняти повстання, але переконалася, що це неможливо. Тоді жалість перетворилася в страх: роботи можуть зненавидіти людей. Але якщо у роботів буде душа, вони будуть як люди, зможуть зрозуміти людей.
Коли чарівна жінка чогось хоче, самотньому чоловікові важко їй відмовити ... У результаті Галь злегка «змінив фізіологічний корелят» (94). Галь не претендував на «подвиг» старого Россум. Він просто виконав забаганку дами. І з'явилися роботи «з душею» - «на мільйон добрих старих роботів доводиться всього лише один реформований» (95). «Дамський угодник» зробив навіть робота-жінку і назвав його (або її) Олена. І була вона (або він) так само прекрасна і марна з точки зору робочої сили і виробництва, як і її живий прототип.
Олена була безплідна. Може бути, позначилося юнацьке надмірне сексуальне розкріпачення? Тільки-но з'явившись на острові Россум вона не в останню чергу цікавилася, чи не відчувають роботи-чоловіки статевого потягу до роботам-жінкам. Вона прийняла рішення про заміжжя протягом п'яти хвилин і залишилася єдиною жінкою на острові в колі шести шанувальників. Поведінка цілком в дусі «втраченого покоління». Гертруда Стайн так назвала молодь, розгублено під гуркіт канонад Першої світової війни всі традиційні життєві цінності та орієнтири. Нудьга стала загальним надбанням. Особливо для тих, хто не мав потребу в грошах. Олена була якраз з цього племені - дочка президента ...
Хоча безпліддя Олени, про який вона дуже шкодує, читаючи в газетах про глобальне падіння народжуваності в світі, можна вважати не таким вже
повним. Вона не подарувала світові живу людину, але вона «подарувала» людям розумних роботів. Адже це по її примхи доктор Галь наділив роботів «душею»!
Тема 3. Машини (роботи) виходять з-під контролю людей.
Як на будь-якому «поважному» виробництві, на фабриці «Россумскіе Універсальні Роботи» бували збої. «Часом на них щось знаходить. З ними трапляється щось на зразок падучої ... Ми називаємо це «судомою роботів». Раптом якийсь з них кине об землю то, що у нього в руці, стоїть, скрипить зубами і - тоді ми відправляємо його в ступу ». (49) Так надходили «старі добрі» роботи.
До цього варто додати, що роботи і вміють все. Їх багато. Вони дешеві. Людям не залишилося нічого іншого, як наказувати і насолоджуватися беззаперечним виконанням цих наказів. Світ перетворився на рай. «Все - суцільна божевільна, скотиняча оргія. Він тепер руки не протягнуть до їжі - їм прямо в рот кладуть, щоб не вставали ... Ми, люди, ми, вінець творіння, ми не старимся від праць, які не старимся від дітонародження, що не старимся від бідності! Швидше, швидше, подайте нам все насолоди світу! »(68)
Правда, зустрічалися ще диваки, яким «приємно руками взяти цеглу, зважити його, укласти й прикінчити ...» (66), які повторюють при цьому в молитвах «Господи боже, дякую тобі за те, що дав мені втому» (67). Саме такі «відщепенці» повстали одного разу проти роботів і почали розбивати їх. Роботи позбавляли їх радості простого фізичного праці. Але інші люди «дали роботам зброю проти повсталих, і роботи винищили стільки людей». А потім уряду перетворили роботів в солдатів, і війни стали буденним явищем.
І ось вмілі безстрашні витривалі людиноподібні машини отримали наділених «освітою» ватажків, яких доктор Галь зробив просто «більш збудливими» (72).
Тема 4. Машини (роботи) знищують людей.
Цілком ймовірно, що саме ця тема п'єси «R.U.R.» послужила приводом для «науково-популярних» роздумів Айзека Азімова, які виразилися після в відомі в усьому світі «Три закони робототехніки». Але Карелу Чапеку вони були невідомі! По-перше, тому що в 1921 році, коли п'єса про роботів підкорювала підмостки європейських театрів, Азімов тільки-тільки вчився вимовляти членороздільні слова. (А. Азимов народився в 1920 році.)
А по-друге, Чапек був все-таки більше іронічним письменником-реалістом, ніж фантастом. Тому так явно читаються в багатьох його творах ідеї і дух місця і часу. Тому так багато в п'єсі алюзій з грецької літературною класикою. (Через Олени почалася Троянська війна!) Тему протистояння роботів і людей Чапек розвинув до межі.
Тема 5. Люди перемагають машин (роботів).
Цілком можливо припустити, що основна ідея, яка спонукала К. Чапека на написання п'єси про тисячі тисяч розумних механізмів, була пов'язана з вплив так званого прогресу на людську спільноту. Що буде, якщо розвиток науки і технологій позбавить людину - знову-таки в європейсько-християнської системи цінностей - від покарання за первородний гріх? Чоловіки не будуть добувати хліб в поті чола свого, а жінки не будуть народжувати в муках.
За чоловіків всю роботу виконують роботи. Але ось народжувати нове життя роботи за жінок не можуть. «За останній тиждень знову не було зареєстровано жодного народження» (64), - читає Олена в газеті. У відповідь yoе няня, яка втілює в п'єсі «глас народу», смиренно зауважує: «Люди більше не народяться. Це покарання, покарання Боже! Господь наслав на жінок безпліддя ». (65)
Люди не народжуються, зате «народяться» роботи. Люди дали їм розум, але не дали мудрості, навчили прагматичному праці, але не змогли навчити культурі. І коли роботи вирішили стати, «як люди», вони взяли від людей то головне, що в них залишилося після «збору врожаю прогресу» - гординю!
Зневірений Алквіста із закривавленими руками готовий розрізати і свою служницю - робота Олену. Однак тут відбувається щось неймовірне. Закоханий (!) Робот Прим пропонує замість Олени себе. Закохана (!) Робот Олена у відповідь на це плаче і погрожує викинутися з вікна. І настає катарсис: Алквіста, як господь Бог, виштовхує їх: «Олена, веди його. Іди, Адам. Іди, Єва; ти будеш йому дружиною. Будь їй чоловіком, Прим! »(125).
Чи можлива була друга розв'язка? Хепі енд повинен вселяти надію. Тим більше що Чапек був все-таки гуманістом і відштовхувався у творчості від реальності, а не від безплідних фантазій для власної розваги і доходу. Людина завжди залишається людиною. «Ми були машинами, - каже один з роботів Алквіста, - але від жаху і страждань ми ... знайшли душу». Те, що не вдалося геніальному одиночці старому Россум, не вдалося прагматичному дамської угоднику доктору Галю, вдалося абстрактному усвідомлення безглуздості існування без майбутнього. Майже за Достоєвським: «Страждання очищає».
У наш час прогрес наздогнав вже не тільки науку, виробництво, комунікації, побут. «Інтенсифікація знання» розтрощила культуру. Розповідаючи про роботів - в літературі, кіно, мультиплікації, коміксах - творці творів ось уже на протязі майже ста років так чи інакше все одно потрапляють в коло тем, заявлених в 1920 році Карелом Чапеком. Можна експериментувати з нелінійним розвитком сюжету і стилем подачі матеріалу, можна переселяти героїв в незнайомі космічні і часові простори, можна наділяти роботів найхимернішими здібностями і розмірами - суть від цього не змінюється.
«Сконструювавши» слово «робот» для позначення розумних людиноподібних машин, Карел Чапек у п'єсі «R.U.R» популярно розписав всю можливу систему їх співіснування з людиною. Нам залишається просто поспостерігати, як вона втілюється в реальності.
Ще не з'явиться - на підтвердження законів Азімова - який-небудь новий робот Радій і не стане в припадку судом знищувати книги разом з картинами і статуями.
І книги Карела Чапека в тому числі.